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PREFACE 


A  MM.  Guillot  de  Saix 
et  Bernard  Lecache. 

Mes  chers  confrères, 

J'ai  pris  connaissance  des  résultats  de 
V enquête  poursuivie  par  vos  soins.  Quel- 
ques-uns la  jugeront  peut-être  inoppor- 
tune et  prématurée  :  «  Est-il  intéressant, 
est-il  décent,  allégueront-ils.  de  s'occu- 
per de  littérature,  alors  que  de  plus  gra- 
ves soucis  pèsent  sur  le  inonde  ?  Avant 
de  tourner  nos  esprits  vers  les  travaux 
de  la  paix,  assurons  la  victoire  et  met- 
tons fin  à  la  guerre.  Un  si  grand  effort 
absorbe  Vemploi  de  notre  énergie,  de 
notre  activité  et  ne  laisse  place  à  aucune 
autre  pensée.  »  Cette  objection  ne  vous 
a  point  arrêté.  Vous  vous  êtes  dit,  sans 
doute,  que  la  vie  intellectuelle  subsiste 
en  France  à  travers  les  pires  épreuves 
et  que  ces  épreuves  mêmes  peuvent  être 
pour  elle  une  source  de  rcnouvrllement 
et  de  purification.  Vous  vous  êtes  dit  en- 
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core  que  le  théâtre  n'est  pas  nécessaire- 
mcnl  un  délassement  frivole,  qu'il  ex- 
prime, à  de  certains  moments,  Vâme  et 
la  conscience  des  peuples...  D'un  tel  bou- 
leversement sortira-t-il,  chez  nous,  ra- 
jeuni, transfiguré,  plus  noble  et  plus 
fort  ?  En  posant  cette  question'  aux  dra- 
maturges et  à  leurs  interprètes,  aux  cri- 
tiques, aux  fournalistes,  aux  artistes, 
vous  avez  remué  des  idées,  éveillé^  des 
espérances,  créé  un  mouvement  d'opi- 
nion ;  vous  avez  ouvert  un  débat  qui 
suscite  des  discussions  profitables  et 
prépare  l'avenir.  Votre  initiative  est  donc 
heureuse.  H  convient  de  vous  en  féli- 
citer. 


Les  réponses  vous  sont  parvenues 
nombreuses  et  diverses.  Elles  reflètent 
le  temjiérament,  les  préférences  avouées 
ou  secrètes  de  chacun  de  vos  correspon- 
dants, tous  qualifiés  pour  donner  leur 
avis  en  la  matière.  Nous  nous  détachons 
malaisément  de  nos  façons  habituelles 
de  sentir  et  de  penser.  Quelque  secousse 
qu'impriment  aux  individus  les  événe- 
ments, ceux-ci  n'opèrent  pas  en  eux  de 
totales  métamorphoses.  Sous  la  pression 
des  circonstances,  les  formes  du  langage 
varient,  l'instinct  n'est  pas  altéré.  L'idéa- 
liste demeure  idéaliste,  le  réaliste  ne 
cesse  pas  d'être  réaliste,  le  sceptique 
reste  indécis  et  n'ose  se  prononcer.  Les 


PRÉFACE  V 

impressions  que  iwiis  avez  reeueillies  se 
rapportent  à  ces  trois  étals  des  prit... 

lYtibord,  voici  le  groupe  des  Iradi- 
tionnalistes,  des  ardents  apôtres  de  la 
religion  cornélienne.  Ecoutons-les.  Je 
résume  leurs  observations  : 

((  Durant  ces  dernières  années,  disent- 
ils,  la  scène  française  avait  perdu  toute 
dignité,  toute  pudeur.  Si  parfois  elhe 
accueillait  de  belles  œuvres,  trop  sou- 
vent elle  s'aUtncntait  de  productions  cy- 
niques et  basses  ;  elle  servait  à  Vapo- 
logie  des  mauvaises  mœurs  ;  la  veule- 
rie, la  mollesse,  la  sensualité  vicieuse, 
Vobscénité  s'y  étalaient  Ubrrment  ;  elle 
flattait  les  curiosités  inavouables,  les  ap- 
pétits grossiers  du  public  ;  elle  minait 
les  principes  de  la  morale  chrétienne, 
bafouail  Vesprit  de  sacrifice,  exaltait 
Vamour  de  soi,  substituait  à  la  notion  du 
devoir  les  revendirations  égoïstes  du 
«  droit  au  bonheur  »...  C'est  là  qu'elle 
cherchait  et  trouvait  le  succès.  Ou  bien, 
se  détournant  de  notre  littérature,  elle 
offrait  au  snobisme  des  Parisiens  et  des 
Parisiennes  friands  de  nouveautés,  de 
prétendues  merveilles  empruntées  aux 
littératures  étrangères...  Ces  temps  ne 
sont  plus.  Désormais,  une  autre  époque 
commence.  Un  souffle  puissant  et  salu- 
bre  va  balayer  ces  engouen^cnts,  ces  pré- 
ventions, ces  sots  mépris,  ces  laideurs. 
Nous  allons  —  enfin  !  —  clore  nos  fron- 
tières, repousser  Vinvasion  du  cosmopo- 
litisme, vivre  entre  nous,  réapprendre  ce 
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que  nous  avions  oublié,  puiser  notre 
nourriture  dans  les  sucs  du  sol  natal, 
revenir  aux  genres  nationaux  de  la  tra- 
gédie, de  la  haute  comédie,  de  la  satire, 
délaisser  Véquivoque  graveleuse  pour  la 
franche  et  saine  gaieté...  Ainsi  les  souf- 
frances de  la  guerre  auront,  en  trempant 
nos  âmes,  épuré  et  relevé  notre  goût...  » 

A  ces  paroles  amères  mais  optimistes, 
s'oppose  Vargmneniation  des  écrivains 
qui  ne  croient  pas  à  la  régénération  pos- 
sible de  Vart  : 

«  Rien  ne  sera  changé  »...  La  crise 
passée,  le  Tliéâlre  rentrera  dans  Van- 
cienne  ornière.  Pensez-vous  vraiment 
que  le  soldat  ait  soif  d'entendre  des  mots 
sublimes,  d'assister  à  d'héroïques  spec- 
tacles ?  Ces  mots,  il  les  a  prononcés,  ces 
spectacles,  il  les  a  vus,  il  y  a  joué  son 
rôle.  Echappé  de  la  fournaise,  las  de 
Veffort  vaillamment  et  longuement  sou- 
tenu, il  n'aura  qu'un  désir  :  jouir  de  la 
vie,  se  détendre  les  nerfs,  se  divertir, 
oublier.  Il  se  délectera,  comme  précé- 
demment, aux  petits  drames  de  Vadul- 
tère,  aux  petites  intrigues  romanesciues, 
aux  dissertations  nuancées  sur  Véternel 
féminin.  Il  voudra  s'amuser.  Et  il  s'amu- 
sera sans  remords,  puisqu'il  aura  payé 
de  sa  personne,  versé  son  sa.ng,  prouvé 
sa  vertu...  » 


Telles  sont,  mes  chers  confrères,  les 
conclusions  extrêmes   auxquelles  votre 
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consultation  a  abouti...  Vous  en  avez 
enregistré  de  moins  aHirmalives,  de 
moins  précises.  Certains  arbitres  inter- 
rogés par  vous,  se  récusent.  Ils  ne 
donnent  pas  des  certitudes,  et  se  conten- 
tent d'émettre  des  vœux.  L'un  des  plus 
sages  me  paraît  être  notre  vénéré  doyen 
Emile.  Faguet.  Ce  psychologue  clair- 
voyant, ce  doux  philosophe  propose  aux 
littérateurs  un  programnie  propre  à  ral- 
lier leur  sympathie,  ainsi  que  la  faveur 
du  public.  On  lira  le  texte  intégral  de 
ses  déclarations.  Je  leur  emprunte  ces 
lignes  sigmlicatives  : 

«  Je  souhaite  un  auteur,  ou  jdusirurs, 
qui,  par  leur  talent  simple  et  fort,  ingé- 
nieux sans  subtilité,  brillant  sans  faux 
brillants,  contribuent  à  faire  aimer  aux 
Français  toutes  les  bonnes  vertus  bour- 
geoises qui  ont  été  la  force  intime  et  le 
ferment  de  cette  race.  Des  dramatistes 
qui  soient  des  philosophes  sans  le  sa- 
voir et  des  moralistes  sans  y  prétendre, 
qui  ne  prêchent  point,  qui  ne  fassent 
point  de  conférences,  mais  qui,  seule- 
ment par  ce  quïls  mettront  sous  les 
yeux,  par  les  personnages  qu'ils  inven- 
teront et  ce  qu'ils  leur  feront  faire,  met- 
tent haut  les  cœurs  des  spectateurs  et 
les  placent  dans  une  pure  et  vivifiante 
aimosplière  morale,  eoilù  le  théâtre  que 
je  souhaite  à  la  France  de  1915.  » 

Si  cet  espoir  n'est  pas  déçu  {et  pour- 
quoi le  serait-il  ?),  non  seulonent  notre 
théâtre    portera    des    fJ''"r^-    oz/w/^/^s- 
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mais  il  reconquerra  le  prestige  que  par 
sa  faute  il  avait  un  peu  perdu.  Il  régnera 
sur  Vunivers.  Cette  influence  ne  date 
pas  d'aujourdliui.  Tous  les  peuples,  et 
en  particulier  le  peuple  allemand,  s'ho- 
norèrent de  la  subir.  Au  xvii®  et  au 
xviii^  siècles,  les  beaux  esprits  d'outre- 
Rhin  entretiennent  un  commerce  assidu 
avec  nos  classiques  :  Racine,  Corneille, 
Molière,  Regnard,  et  même  ils  pri- 
sent nos  auteurs  de  second  ordre  :  Qui- 
nault,  Crébillon,  Campistron,  Destou- 
ches, Boursault.  Vainement  Lessing 
tente  d'impressionner  en  sens  contraire 
ses  compatriotes,  de  les  écarter  de  nous. 
Us  raffolent  des  drames  bourgeois  de 
Diderot,  assez  mal  compris  des  Pari- 
siens. Voltaire  est  leur  idole.  Les  sou- 
verains d' Allemagne  lui  prodiguent,  à 
Vexemple  du  roi  de  Prusse  les  marques 
d'admiration,  les  compliments,  les  ca- 
deaux. L'électeur  palatin  lui  offre  un 
fût  de  vin  de  Tokay  ;  il  reçoit  en  échange 
(les  petits  présents  entretiennent  Vami- 
tié)  le  manuscrit  de  L'Orphelin  de  la 
Chine.  Le  prince  dévore  ce  méchant  ou- 
vrage ;  il  en  est  ébloui  :  «  J'ai  lu  et  relu 
votre  pièce  ;  fij  trouve  à  chaque  fois  des 
beautés.  Trois  ou  quatre  personnes  qui 
en  ont  pris  conn<aissance  n'ont  pu  en 
faire  assez  l'éloge  et  elles  ont  été  tou- 
chées jusqu'aux  larmes...  »  La  princi- 
pale occupation  de  l'ami  de  Voltaire  est 
d'installer  en  son  palais  un  théâtre,  un 
théâtre  à  la  française  ;  il  monte  Tan- 
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crède,  il  monte  Olyinpie.  Les  acteurs, 
comme  les  costumes,  arrivent  des  bords 
de  la  Seine  :  «  Olympîe  est  représentée 
par  la  Denesle,  jeune  traifédienne  qui 
tâche  de  ressembler  à  Clairon  et  qui  a 
étudié  avec  elle.  »  Ce  cas  n'est  pas  isolé. 
Uélectcur  palatin  a  d'innombrables  imi- 
tateurs. Toute  cour  allemande  copie 
Versailles. 

L'art  est  un  puissant  véhicule.  La  sen- 
sibilité et  le  goût  français  ont.  durant 
vingt  générations^  pénétré  l'Europe. 
C'est  en  partie  à  faction  de  notre  litté- 
rature dramatique  qu'est  due  celle 
royauté.  Autrefois,  hier  encore,  les  étran- 
gers, particulic rement  ceux  d'origine  an- 
glo-saxonne, appréciaient  Vagrément  de 
nos  œuvres,  leur  clarté,  leur  viracité, 
leur  éloquence,  la  maîtrise  d'une  tech- 
nique qui  alliait  la  solidité  à  la  grâce. 
Mais  ils  y  découvraient  autre  chose  .  un 
enseignement,  une  leçon,  les  exemples 
d^une  politesse,  d'une  culture,  d'une 
subtilité  d'esprit  qui  leur  servaient  de 
modèles.  Sur  le  terrain  des  beaux  sen- 
timents, des  belles  manières,  l'idéal  eu- 
ropéen se  confondit,  pendant  plus  de 
deux  siècles,  avec  l'idéal  françai'i.  L'hon- 
nête homme  de  France  était  partout  rwf 
sidéré  comme  le  type  de  l'homme  civi- 
lisé. Chacun  se  piquait  de  se  hausser  à 
S'i  taille  ou  d'en  approcher.  Tout  spec- 
tateur cultivé,  à  quelque  nation  qu'il 
appartint,  puisait  dans  notre  répertoire 
une  règle  de  conduite,  un  sujet  de  ré- 

1. 
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flexion.  Le  Corneille  du  Gid,  le  Racine 
de  Bérénice  lui  apprenaient  à  vivre 
héroïquement;  Molière  lui  apprenait  à 
vivre  raisonnablement,  lui  enseignait  le 
sens  commun,  la  générosité,  la  tolé- 
rance. La  lourdeur  teutonne  s'allégeait 
au  contact  de  Marivaux.  Les  mots  de 
Dorante  à  Sylvia  montraient  au  fruste 
étudiant  d'Heidelberg  comment  on  parle 
aux  femmes  et  comment  on  les  salue. 
Ainsi,  tandis  que  notre  tragédie  expri- 
mait Vhéroïsme  fran^çais,  notre  comédie 
reflétait  les  élégances  françaises  et  cette 
courtoisie,  cette  fleur  de  bonne  grâce 
qui,  selon  la  judicieuse  définition  d'uni 
critique,  est  V  «  esthétique  de  la  vie  quo- 
tidienne »,  et  que  le  peuple  le  plus  so- 
ciable de  Vvmivers  était  seul  capable 
d'inventer.  Ce  caractère  «  éducateur  » 
est  si  étroitement  lié  à  notre  tempéra- 
ment, qu'il  résista  pendant  longtemps 
aux  assauts,  aux  caprices  de  la  mode, 
à  l'action  dissolvante  des  encyclopédis- 
tes, aux  violences  révolutionnaires,  à 
l'effervescence  romantique.  La  tempête 
apaisée,  il  réapparut  à  peu  près  intact. 
Augier,  Dumas,  parfois  très  hardis  dans 
leurs  projets  de  réforme  et  leurs  censures, 
s'efforcèrent  de  concilier  cette  nécessité 
d\ine  discipline^  legs  de  la  vieille  so- 
ciété, axiec  la  fureur  d'émancipation  de 
la  société  nouvelle.  La  fantaisie  même 
de  Meilhac  et  d'Halévy,  leur  ironie  em- 
preinte d'irrévérence  en  tint  compte. 
Froufrou  et  la  Nora  d'Ibsen  sont  sœurs  ; 
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toutefois,  elles  agissent  différemment. 
Si  Vautorité  des  dramaturges  français 
fut  incontestée,  si  leur  gloire  a  rayonné 
en  tous  lieux,  ce^n'est  pas  uniquement 
parce  qu'ils  ont  produit  de  belles  œu- 
vres, mais  parce  que  ces  couvres  appor- 
taient au  monde  Vexpression  d'une  vie 
morale  supérieure.  Leur  perfection  es- 
thétique n'eût  excité  que  l'admiration. 
Or,  on  ne  se  contentait  j)as  de  les  admi- 
rer ;  on  les  aimait.  Et  ce  qu'on  aimait  en 
elles,  c'étaient,  avec  les  qualités  sédui- 
scbntes,  les  qualités  sérieuses  de  notre 
rare  :  le  courage,  la  raison,  la  bienveil- 
lance, le  culte  de  l'honneur  chevaleres- 
que, l'esprit  de  fustice  et  d'humanité. 
Ces  vertus  jaillissent  présentement  de  la 
terre  française  fécondée  par  le  sang  des 
martyrs.  Je  suis  sûr  que  nous  en  aperce- 
vrons l'image  et  en  respirerons  le  par- 
fum dans  Vart  dramatique  de  demain. 

ADOLPHE   BRISSON. 
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Le  Départ 


Malgré  la  vanité  app;ironte  d'une  en- 
quête sur  le  théâtre,  mai^:  en  raison  mC-- 
me  de  l'importance  que  celui-ci  a  pris 
dans  notre  patrimoine  intellectuel  et 
dans  notre  vitalité  nationale,  il  nous  a 
semblé  intéressant  de  recueillir  les  vues 
des  plus  hautes  personnalités  littéraires 
et  artistiques  sur  ce  sujet  essentiel  : 

Quel  sera  le  théâtre  de  demain? 

La  question  posée,  il  nous  suffit  de 
nous  expliquer  brièvement. 

La  guerre,  qui  renouveJle  les  âmes  ol 
les  œuvres,  doit  amener,  dans  toutes  les 
branches  de  l'art  national,  des  change- 
ments imprévus. 

Après  les  errements,  les  tâtonne- 
ments, un  trop  facile  accueil  aux  œu- 
vres étrangères  —  surtout  une  tron 
large  part  faite  aux  productions  d'ou- 
tre-I\hin  —  le  théâtre  national  du 
vingtième  sièclç  va  se  constituer. 
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Quel  sera-t-il,  ou  plutôt,  quel  devra- 
t  il  être? 

Quelle  influence  la  guerre  apportera- 
t-elle  à  sa  constitution? 

Telle  est  l'enquête  à  laquelle  nous 
avons  convié  les  représentants  les  plus 
autorisés  de  la  pensée  française  et  tous 
ceux,  écrivains,  auteurs,  artistes,  spec- 
tateurs même,  qu'intéressent  le  théâ- 
tre, sa  formule,  son  texte  et  son  but, 
afin  que  ce  recueil  soit,  à  la  fois, 
une  œuvre  de  confiance  dans  le  présent 
et,  s'il  se  peut,  un  guide  pour  le  futur. 

C'est  un  voyage  au  pays  des  âmes  que 
nous  entreprenons. 

Nous  allons  donc  laisser  au  gré  des 
vents  heureux,  errer  à  l'aventure  l'es- 
quif de  cette  enquête  dont  la  proue  des- 
sine un  point  d'interrogation.  Nous  vi- 
siterons les  palais  classiques  et  les  tem- 
ples syhillins  des  terres  d'Académie  ; 
nous  voguerons  à  pleines  voiles  vers  les 
pays  féeriques  et  divers  de  Roman,  de 
Poésie  et  de  Théâtre  ;  nous  passerons, 
en  curieux,  côté  cour  et  côté  jardin  ; 
nous  irons  ensuite  interroger  le  sphinx 
aux  îles  dorées  de  l'Avenir. 

GUILLOT  DE  SAîX  et  BERNARD  LECACHE. 


II 

Des  terres 

d'Acactémie. 


II 

Des   terres  d'Académie.. 


Nous  avons  la  bonne  {urtune  de  publier, 
au  début  de  cette  enquête,  la  rénonse  de  M. 
HENRI  WELSCHINGER,  de  l'Institut. 

Nos  lecteurs  jugeront  avec  quelle  saga- 
cité et  quelle  sûreté  d'appréciation  l'émi- 
nent  académicien  a  traité  la  question,  en 
historien  aulant  qu'en  critique  dramatique, 
puisqu'il  lut  à  la  {ois  Vun  'et  Vautre. 

Est-il  besoin  de  rappeler  que  M.  Henri 
Welschinger,  une  des  illustrations  de  l'Ai- 
sace  contemporaine,  archiviste  à  VAsscm- 
blée  nationale  et  secrétaire  des  grandes 
commissions  d'enquêtes  parlementaires, 
chef  du  service  des  procès-verbaux  du  Sé- 
nat, s'est  fait  apprécier  à  la  {ois  comme 
poète,  avec  André  Gli/énicr  et  Charloltie 
Corday,  évocations  de  deux  belles  (igurcs 
d'une  grande  époque  ;  comme  romancier, 
avec  Ranza  et  le  Dernier  don  Juan  ;  com- 
me auteur  dramatique  avec  la  Fille  de  l'Or- 
fèvre, à  l'Odéon  ;  en[in  et  surtout  comme 
historien  et  annaliste  avec  lo  Théâtre  do 
la  Révolution,  une  étude  qui  {ait  autorité 
en  la  matière,  le  Duc  d'Enghien,  M.  de 
Bismarck  et  le  Roi  de  Rome,  un  ouvrage 
remarquable  qui  lui  valut  le  grand  prix 
Gobert. 

Vous  me  demandez,  à  l'heure  où  so  dé- 
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battent  et  se  fixent  les  destinées  de  la  Pa- 
trie, oe  que  sera  le  théâtre  de  demain.  Ce 
n'est  pas  seulement  du  théâtre  que  nous 
aurons  à  nous  occuper  —  car  de  combien 
de  choses  demain  sera-t-il  fait?  —  c'est 
de  tout  ce  qui  intéresse  la  Nation,  c'est-à- 
dire  les  œuvres  sociales,  intellectuelles  et 
morales.  Mais  puisque  vous  m'amenez  au- 
jourd'hui sur  le  terrain  du  Théâtre,  je  con- 
sens volontiers  à  vous  y  suivre. 

Eh  bien,  en  homme  qui  connaît  la  scèae 
française,  —  puisque  dans  mes  loisirs  d'his- 
torien, j'ai  pu,  pendant  vingt  ans,  dans 
deux  grands  journaux  parisiens,  exerc>ir 
aussi  la  critique  dramatique  sous  les  noms 
de  Martin  ville  et  de  llen'ri  Dac, —  je  déclare 
nettement  que  si  les  auteurs  ne  modifient 
pas  leur  genre  et  leurs  données,  la  France 
justifiera  encore  une  fois  le  reproche  de 
légèreté  et  de  frivolité  que  lui  ont  adressé 
en  tout©  conscience,  et  sans  autre  but  que 
de  la  corriger,   de  grands  et  sages  esprits. 

Il  me  paraît  impossible,  en  effet,  qu'une 
guerre,  oîi  toutes  les  familles  françaises  ont 
envoyé  un  ou  plusieurs  membres  prêts  aux 
plus  grands  sacrifices,  n'ait  pas  d'influeni'O 
sur  le  théâtre  national.  Ce  serait  donc  ou 
vain  que  nos  fils  et  que  nos  frères  auraient 
donné  leur  sang  à  la  patrie  pour  nous  ren- 
dre une  France  accoutumée  aux  œuvres 
basses  ou  médiocres  et  revenue  à  son  vo- 
mieeement  ?  Nous  verrions  de  nouveau  pré- 
dominer sur  nos  meilleures  scènes,comme 
sur  les  plus  infimes,  le  spectacle  et  l'éloge 
des  vices  les  plus  répugnants?  Que  les  piè- 
ces soient  l'œuvre  d'écrivains  de  talent  ou 
de  poux  de  lettres,  faudra-t-il  encore  as 
sister  à  la  glorification  cynique  du  ménage 
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à  trois  ou  à  quatre,  à  l'approbation  de 
vices  infâmes,  au  panégyrique  de  gens 
sans  aveu,  de  ruffians,  de  courtisanes  et  de 
rastaquouères  ?  Avant  que  la  guerre  écla- 
tât, nous  avions  déjà  assez  de  tous  ces 
monstres,  et  plus  d'un  critique,  parmi  nous, 
s'était  écrié  :  «  Quand  donc  nous  présen- 
tera-t-on  d'honnêtes  gens?  » 

Je  sais  bien  que,  pour  la  plupart  des 
fournisseurs  de  théâtre,  cela  est  difficile  et 
qu'il  est  plus  commode  d'écrire  a  en  cinq 
secs  B  une  pièce  quelconque  sur  l'adultère, 
le  divorce  et  même  l'inceste  que  sur  l'hon- 
neur, le  courage,  le  dévouement,  le  sacri- 
fice. On  se  dit  qu'avec  des  audaces,  des 
gravelures,  des  situations  libres  et  lestes, 
on  aura  des  approbations  et  des  bénéfices 
certains.  Faire  appel  à  des  appétits  grivois 
ou  grossiers  est  presque  toujours  une  cause 
de  succès  au  théâtre  et  les  directeurs, 
peu  scrupuleux,  qui  ont  le  culte  du  veau 
d'or  (le  veau  pourrait  être  remplacé  par 
un  autre  animal)  y  comptent  certaine- 
ment. Les  mondains  du  Tout^Paris  et  les 
vieux  marcheurs  applaudissent  ;  la  masse, 
quoique  à  regret,  les  suit.  C'est  ainsi  que 
nous  avons  constaté  le  triomphe  inouï  des 
pièces  licencieuses,  stupides  et  sales  qui 
n'auraient  jamais  dû  être  représentées. 

J'aime  donc  à  croire  que  les  grandes  le- 
çons de  la  tra-gédie  militaire  qui  se  joue  'Vn 
ce  moment  sur  le  théâtre  européen  seront 
comprises,  et  que  ce  ne  sera  pas  en  vain  que 
le  tableau  de  tant  d'héroïsme,  d'honneiir, 
de  sacrifice,  d'immolation  spontanée  aura 
été  offert  à  nos  yeux.  J'aime  à  croire  aussi 
qu'un  gouvernement,  digne  de  gouverner, 
comprendra  que  son  devoir   est  de  fermer 
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la  scène  française  à  toutes  les  ignominies 
littéraires  ou  non  qui  l'ont  trop  souvent 
déshonorée.  Je  pense  également  que  les 
spectateurs  sauront  user  de  leurs  droits  en 
sifflant  ou  en  chutant  à  outrance  les  obscé- 
nités qu'on  voudrait  leur  imposer.  Les 
étrangers  nous  jugeaient  d'après  nos  pièces 
de  théâtre  et  nos  romaais.  Ils  se  trom- 
paient étrangement. 

Nous  valions  cent  fois  mieux  que  ces 
horreurs  et  nous  l'avons  prouvé.  Mais  ne 
recommençons  pas  à  accorder  à  tous  les 
pseudo-dramaturges  une  licence  absolue. 
Un  peuple  ne  doit  pas  jouer  son  existence 
avec  tant  de  frivolité.  S'il  s'habitue  à  être 
cynique,  il  devient  dissolu,  et  une  fois  dis- 
solu, il  n'est  plus  qu'un  peuple  d'esclaves, 
proie  fatale  des  Barbares  ou  des  tyrans. 

Henrê  Welschinger. 

de  l'Institut. 


Elève  de  Marmontel,  de  Bazin,  de  Be- 
noist  et  d'Ambroisc  Thomas,  M.  THEO- 
DORE DUBOIS,  de  VInsiitut,  est  un  com- 
positeur de  la  grande  lignée.  Premier  prix 
d'harmonie^  de  fngue  et  d'orgue^  au  Con- 
servatoire de  Paris,  premier  Grand  Prix  de 
Rome  à  Vlnstitut  en  1861,  réminent  musi- 
cien se  livra,  tout  d'abord,  à  l'enseigne- 
ment et  à  la  composition.  Ses  cours  d'har- 
monie au  Conservatoire  ont  tormc  des  ar- 
tistes robustes  et  de  talent. 

Au  théâtre,  il  a  composé  les  partitions 
applaudies  de  la  Guzla  de  l'Emir,  le  Pain 
bis,  Aben  Hamet,  Xavière.  Dans  le  genre 
de  l'oratorio,  il  a  fait  exécuter  les  Sept  pa- 
roles du  Christ,  le  Paradis  perdu,  Notre- 
Dajne  de  la  mer,  1^  Baptême,  de  Clovis.  0.» 


— 11  — 

connaît  de  lui  plusieuTS  scènes  U^riqucs  : 
l'Enlèvement  de  Proserpine,  Hyla's,  Bergc- 
rette,  etc.,  de  nombreuses  messes  et  des 
motets. 

Vous  demandez  :  Quel  devra  être  le  théâ- 
tre de  demain  ?  —  Question  complexe  !  Les 
événements  actuels  doivent-ils  modifier  sen- 
siblement l'orientation  du  théâtre  contem- 
porain ?  Je  le  crois  et  l'espère. 

La  futilité  niaise  de  certaines  pièces  doit 
disparaître  sous  l'influence  d"un  nouvel 
état  d'esprit  qui  est  en  train  de  se  créer. 

L'humanitarisme  délétère  et  un  peu  hé- 
bété qui  nous  submergea  depuis  si  long- 
temps, fera  place  à  des  sentiments  nobles, 
vraiment  généreux  et  réconfortants.  Le 
théâtre  ne  devra  plus  railler,  comme  on 
l'a  vu  si  souvent,  ni  la  famille,  ni  la  pa- 
trie, ni  tant  d'autres  choses  respectables  et 
vivifiantes.  Il  devra  au  contraire  exalter 
les  grandes  et  hautes  vertus  qui  font  la 
force  et  la  gloire  des  nations. 

J'entends  parler  ici  du  théâtre  de  mœurs 
qui  prétend  à  moralieer  la  société.  —  Quant 
à  celui  dont  le  seul  but  est  d'exciter  les  bas 
instincts,  de  distraire  vulgairement,  sou- 
vent pis,  le  bon  peuple,  celui-là,  je  vou- 
drais le  voir  disparaître  avec  les  refrains 
orduriers  des  beuglants  et  music-halls,  qui 
ne  sont  bons  qu'à  abrutir  la  foule  et  abais- 
ser la  mentalité  générale  ;  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  qu'une  gaîté  spirituelle,  fine,  gau- 
loise doive  en  être  bannie,  au  contraire  ! 

Enfin,  je  voudrais  voir  notre  théâtre  se 
faire  moins  souvent  tributaire  de  l'étran- 
ger, surtout  en  ce  qui  concerne  la  musique  ; 
non  que  je  prétende  par  là  qu'on  ne  doive 
ni  connaître  ni   jouer  les  ouvrages   étran- 
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gère,  mais  je  veux  dire  que  les  compositeurs 
français  doivent  s'efforcer  de  conserver,  cul- 
tiver, fortifier  leurs  qualités  naturelles  de 
clarté,  de  cliamie,  de  bon  sens,  d'équilibre, 
de  grâce,  d'expression,  et  non  se  livrer, 
ainsi  qu'on  le  voit  dejDuis  nombre  d'années, 
hélas  !  à  l'imitation  éperdue  autant  que 
puérile  d'auteurs  dont  je  ne  nie  ni  le  ta- 
lent ni  même  le  génie,  mais  dont  l'influence 
est  peu  à  peu  devenue  néfaste  à  notre  pro- 
duction nationale. 

Cela,  tout  le  monde  le  sait  ;  il  serait 
grand  temps  d'y  porter  remède  et  de  cou- 
per oo'urt  au  snobisme  qui  a  déterminé  un 
tel  état  do  choses. 

La  période  qui  suivra  la  guerre  peut  nous 
délivrer  de  cette  servitude,  nous  régénérer, 
nous  relever.  Il  faut  avoir  foi  en  nous- 
mêmes  et  espérer  que  nous  n'en  laisserons 
pas  échapper  l'occasion. 

Th.  Dubois, 

de  V Institut. 


A  la  fois  'philologue  et  archéologue., 
M.  SALOMON  REINACH,  de  l'Institut,  a 
voué  sa  vie  aux  mots  et  aux  pierres  qui 
dans  leurs  structures  ont  pour  le  savant 
de  muettes  éloquences.  Ses  études  sur  les 
langues  grecque  et  latine,  ses  recherches 
patientes  et  fructueuses  dans  les  sables 
d'or  de  Tunisie,  ses  voyages  en  Asie,  en 
Russie  méridionale,  en  Grèce,  consignés  en 
de  nombreux  rapports,  exigent  qu'il  soit 
consulté  pour  tout  ce  qui  touche  aux  anti- 
quités orientales  dans  le  domaine  linguis- 
tique et  esthétique.  Mais  M.  Salomon  Rei- 
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nach,  grand-prêtre  du  passé,  ne  dédaigne 
pas  le  présent  et  nous  adresse  ces  lignes  : 

Dans  révolution  des  genres,  comme 
l'appelait  Brunetière,  il  peut  se  produire 
des  mutiuions,  c'eet-à-dirc  l'équivalent  du 
SAut  d'une  marche  au  lieu  d'un  glissement 
sur  un  plan  incliné  ;  maie  l'expérienoe  dos 
siècles  montre  qu'il  n'y  a  jamais  de  chan- 
gement de  front,  de  variation  brusque.  On 
a  beau  souhait-er  et  encourager  de  pareils 
changements  :  le  principe  de  continuité, 
qui  est  inflexible,  reprend  ses  droits.  Je 
pense  donc  que  le  théâtre  de  demain,  bien 
que  disposant  d'éléments  d'intérêt  nou- 
veaux ou  renouvelés,  continuera  celui  d'hier 
à  tel  point  qu'à  un  siècle  de  distAnoe,  on 
n'apercevra,  en  écrivant  l'histoire  du 
théâtre,  aucune  trace  de  déviation,  de  li- 
gne brisée. 

Rappelez-vous  ce  qui  advint  après  1870. 
On  eut  Jea7i'  de  Thonncray,  la  Fille  de 
Roland^  Rome  vaincue  ;  mais  les  quel- 
ques pièces,  inspirées  des  émotions  récen- 
tes paraissent  comme  noyées  dans  une 
production  très  abondante  qui  se  rattache 
étroitement  au  théâtre  du  Second  Empire 
et  le  continue.  Au  lendemain  de  la  Com- 
mune, on  annonçait  la  reprise  d'vine  fée- 
rie ;  un  journal  —  le  Soir,  je  crois,  —  pro- 
testa :  «  Quoi  !  encore  des  maillots  roses  ! 
Encore  les  jambes  de  ces  demoiselles!  » 
La  protestation  ne  servit  de  rien  ;  mail- 
lots et  jambes  conservèrent  la  faveur  des 
foules.  Peu  de  temps  après,  avec  la  Tim- 
bale d'argent,  la  Fille  de  Mme  Angot, 
l'opérette  égrillarde  célébrait  ses  plus 
grands  triomphes  ;  Offenbach  et  Mlle 
Schneider  continuaient.  Pour  s'en  fâcher, 
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il  faudrait  nia.1  connaître  les  hommes, 
dont  les  g-oûts,  les  besoins  intellectuels  et 
autres  imposent  des  lois  à  la  production 
théâtrale.  Ces  besoins  et  ces  goûts  évo- 
luent comme  toutes  choses,  mais  ne  se 
transforment  que  lentement  ;  la  critique 
—  et  même  l'administration  —  n'y  peu- 
vent rien. 

Il  me  semble  donc  inutile  de  se  deman- 
der ce  que  devra  être  le  théâtre  ;  on  ne 
modifie  pas  le  théâtre  à  coup  de  je  veux 
et  il  faut  ;  le  théâtre  continuera  d'évoluer 
comme  toutes  les  autres  branches  de  l'art, 
suivant  des  lois  internes  et  des  influences 
extérieures  dont  la  complexité  défie  l'ana- 
lyse et  les  prévisions. 

Salcmcn  Reinaoh. 

De  Vlnstiiut. 


M.  BRIEUX,  de  VAcadcmic-Frauçaise, 
qui  débuta,  il  y  a  quelque  trente  ans,  par 
deux  vetites  pièces  en  collaboration  avec 
Sallaridri  :  Bernard  Palissy  (1880)  et  le  Bu- 
reau des  Divorces  (1881),  a  commence  vé- 
ritablement à  se  faire  connaître  aux  côtés 
d'André  Antoine,  aux  temps  héroïques  du 
Théâtre-Libre.  En  1890,  dans  le  tumulte 
entre-croisé  des  protestations  et  des  en- 
thousiasmes, il  ose  {aire  représenter  Mé- 
nage d'Artistes  ;  deux  ans  plus  tard,  Blan- 
chette,  très  applaudie  ;  et  quelque  temps 
après,  sur  la  même  scène,  Les  Avariés  qui 
lui  firent  une  réputation  un  peu  lourde  de 
propagandiste.  Àlais  nous  ne  voulons  pas 
oublier  que  M.  Brieu^  a  débuté  comme 
poète  et  que  de  nombreuses  scènes  de  ses 
œuvres  nous  Vont  heureusement  rappelé. 

Hélas,  mon  cher  confrère,  à  toutes  les 
questions   que    vous    me    faites    l'honneur 
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de me  poser  sur  l'avenir  du  théâtre,  je    ne 
puis  répondre  que  par  ces  mots  :    o  Je    ne 
sais  pas  ». 

Excusez-moi  donc  et  veuillez  croire  à 
mes  meilleurs  sentiments. 

Bri€ux. 

De  VAcadémic  b'rauraisc. 

Si  M.  Brieux  ne  sait  jms  —  nous  savons 
nous  que  son  talent  robuste  et  sincère  nous 
promet  d'autres  belles  œuvres  ;  car  M. 
Dricux  n'est  pas  seulement  Vauteur  de  piè- 
ces A  thèse,  mais  aussi  et  surtout  celui  de 
]<x  Française,  u7ie  œuvre  iJleine  de  toutes 
les  qualités  ràclamccs  à  l'heure  actuelle  et 
qui  sera  sûrement  reprise,  des  Hannetons, 
un  chef-d'œuvre  de  la  grande  tradition  co- 
mique, et  de  la  Foi,  ce  drame  d'une  con- 
ception si  vaste  et  si  généreuse  et  que  la 
postérité  appréciera  à  sa  juste  valeur. 


Auteur  dramuttique,  romancier,  conteur 
et  chroniqueur,  M.  ALii;!-,!)  r..\Ht  ."-.  umi- 
grc  roplimisme  apparent  de  ses  pièces  et 
le  «  tout  s'arrange  »  légendaire  de  ses  dé- 
nouenietils,  n'a  point  de  la  vie  une  opinion 
si  indulgente.  Mais  il  considère  l'optimisme 
comme  la  doctrine  même  de  l'action.  Il  a 
beaucoup  écrit  —  et  avec  un  succès  écla- 
tant —  non  seulement  po\tr  le  thédtrc  mais 
aussi  sur  le  thédtre,  et  il  est  à  la  lois  un 
auteur  émérite  et  un  dramaturge  informé. 
Faut-il  rappeler  Ir  sort  brillant  de  tant  de 
comédies  :  La  Doiirso  ou. la  \"io.  La  Wino, 
Les  Passagères,  L'Oiseau  blessé,  M.  Pié- 
gois,  La  Pelite  Fonctionnaire,  Lx's  Doux 
Ecoles,  Notre  Jeunesse  ?...  C'est  pourquoi  il 
était  essentiel  de  recueiUir  l'avis  de  ce  maî- 
tre de  la  scène  contemporaine.  M.  .Mfred 
Capu^  nous  a  (ait  connaître  dans  une  inter- 
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view  son  seiitiment  sur  le   théâtre  de  de- 
main   : 

«  —  n  ne  faut  pas  confondre  lee  au- 
teoirs  dramatiques  ©t  le  théâtre.  Il  y  a  les 
uns,  et  il  y  a  l'autre,  qui  ne  sont  pas  du 
tout  la  même  chose. 

Les  auteurs  dramatiques  font  néoessa-i- 
rement  les  pièces  que  le  public  aime,  désire 
et  applaudit,  et  que  jouent  les  directeurs, 
qui  doivent  avant  tout  offrir  au  public  des 
pièces  du  genre  qu'il  préfère.  Il  va  donc 
de  soi  que,  de  même  que,  aux  heures  où 
la  patrie  a  été  en  da.nger  et  oîi  il  fallait 
réchauffer  les  courages,  des  auteurs  drajna- 
tiques  ont  écrit  des  pièces  patriotiques,  la 
îjaix  signée,  après  la  victoire,  d'autres  au- 
teurs dra.matiques,  ou  peut-être  les  mêmes, 
écriront  des  pièces  gaies,  pacrce  que,  a 
sortir  de  tant  de  mois  lourds  d'angoisse? 
de  tant  de  journées  terribles,  et  d'une  si 
efîrcvable  effusion  de  sang,  le  public  aura 
un  impérieux  besoin  de  se  détendre  les 
nerfs  et  de  rire... 

C'est  commettre  une  grave  erreur  que 
croire  que  ce  sont  les  événements,  l'actua- 
lité, qui  font  le  théâtre.  Les  ouvrages  dra- 
matiques, nés  des  circonstances  ou  inspi- 
rés par  elles  se  ressentent  de  l'improvisa- 
tion et  sont  généralement  médiocres,  comme 
le  sont  toutes  les  œuvres  qui  ne  sont  pas  le 
résultat  de  la  méditation  et  de  l'observa- 
tion. Ils  ne  peuvent  défier  le  temps,  pour 
lequel,  d'ailleurs,  ils  ne  sont  pas  éorits. 
Leur  durée  ou  plutôt  leur  faveur  est  limi- 
tée par  l'actualité  même.  Ils  répondent  à 
un  besoin  ;  ce  besoin  satisfait,  ils  perdent 
leur  raison  d'être  et  n'ont  plus  qu'à  dispa- 
raître, ce    qu'ils    font  d'ordinaire,  comme 
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nous  rapprennent  l'histoire  du  théâtre  et 
celle  des  théâtres,  et,  lorsque,  pax  hasard, 
on  les  tire  des  oubliettes  des  anciens  réper- 
toires et  des  bibliothèques,  c'est  unique- 
ment à  titre  de  curiosité,  et  leur  repirésen- 
tation,  dont  l'intérêt  est  purement  rétros- 
pectif et  dociiraentajre,  n'a  pas  de  lende- 
main. Cela  n'est  pas  exactement  l'art  du 
théâtre. 

Le  théâtre  est,  comme  toute  grande  créa- 
tion artistique,  l'œuvre  d'une  volonté 
feiTiie  et  réfléchie  mise  au  service  d'un  tem- 
pérament pereonnel,  et  n'est  point  ni  ne 
peut  être  le  produit  pui"  et  simple  d'un  cou- 
ra.nt  d'opinion,  ce  ooauraooit  fût-û  aussi  grand 
et  aussi  irrésistible  que  celui  que  nous 
voyons  aujourd'hui  passer  sur  notre  nation 
en  l'assainissant.  Cependant,  je  crois  que 
le  mouvement  qui  nous  délivrera  de  l'in- 
fluence étrangère  trop  directe  aura  un  effet 
palutaire  sur  notre  littérature  dramatique. 
Elle  rentrera,  comme  toutes  choses,  daais  la, 
normale.  Et  chez  nous,  le  théâtre  nc^rmal 
par  excellence  c'est  le  théâtre  comique  et 
satirique,  le  théâtre  de  mœurs  et  d'obser- 
vation, théâtre  qui  tendait  de  plus  en  plus 
à  disparaître.  Eh  bien  !  je  croie  que  nous 
allons  le  voir  refleuirir  do  nouveau.  Impres- 
sionnés par  les  cvcnen^ents,  sans  être,  pour- 
tant, conduits  par  eux,  les  auteurs  drama- 
tiques, comme  les  romanciers  et  les  pfiiloso- 
phes,  a.uront,  bien  plus  qu'en  ces  demièi^es 
années,  le  goût  de  juger  les  faits,  les  cho- 
se-r,  et  les  gens.  Ils  reviendront  donc  à  la 
ncrmale  en  ajoutant  à  leur  œuvre  leur  opi- 
nion sur  le  sujet  qu'ils  traitent  ;  ils  inter- 
viendront dans  leur  pièce  pour  exprimer 
leiir  avis  ;  ils  agiront,  paj*  conséquent,  car, 

2. 
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pour   un    auteur   dramatique,    Juger,   c'e&t 
agir. 

Oui,  voOà  l'art  normal.  La  théorie  de 
l'airt  pour  l'art,  qui  iutetrdit  à  l'écrivaiin  de 
paraître  dans  son  œuvre,  qu'elle  veuit  im- 
personnelle, est  une  invention  des  ccritiques 
qui,  selon  leur  habitude,  o^nt  après  coup, 
d'après  tel  ou  tel  ouvrage,  posé  des  règles 
auxquelles,  par  lia  suite,  des  écrivains  se 
sont  volontairement  souinas  et  qui  ont  fini, 
à  cause  de  l'autorité  de  ceux  qui  les  ont 
promulguées,  par  avoir  force  de  loi.  Après 
la  guerre,  cette  théoi-ie  de  l'art  pour  l'art 
nous  paraîti'a  inacceptable.  Le  même  tra- 
vail qui  se  fera  daais  la  politique  se^  fera 
aussi  dans  la  littérature.  L'écrivain,  l'au- 
teur dramatique,  co^mme  le  romancieir,  se 
.proposera  ponr  but  de  son  effort  la  recher- 
che des  meilleures  conditions  que  la  France 
doit  désormais  tendre  à  remplir  pour  se  foT- 
tifier,  grandir  et  prospérer.  Il  y  aura  chez 
chacun  une  pi'éoccupation  nationale  et  mo- 
irale  qui  ne  se  voyait  plus  que  trop  rare- 
ment dans  notre  littérature.  J'entends,  cela 
va  de  soi,  dans  celle  qui  compte,  car,  en 
art,  l'intention  ne  isuffit  pas,  et  une  œu- 
vre n'est  pas  forcément  bonne  parce  que 
les  tendances  en  sont  morales.  Le  patrio- 
tisme, par  exemple,  est  un  sentiment  loua- 
ble entre  tous,  mais,  quand  il  est  présenté 
sous  une  fo^nne  grossière  ou  vulgaire,  sans 
expression  artistique,  il  ne  pénètre  pas  en 
littéraitnre.  A  égale  valeur  de  facture,  l'in- 
tention intervient  comme  élément  d'appré- 
ciation pour  permettre  de  choisiir  entre  une 
œuvre  morale  et  une  œuvre  immorale.  L'in- 
tention alors  fait  pencher  la  vxaie  critique 
eu  faveur  de  l'œuvre  morale,   p^ir^ci©  quet 
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naturellement,  elle  lui  donne  plus  de  poids, 
et  cette  œuvre  morale  l'emporte  eur  l'œuvrô 
immorale  qui  l'égale  en  réussite  artistique. 
Un  ouvrage  immoral  i)eut  être  une  belle 
œuvre  ;  que  d'ouvrages  moraux  6ori,t  des 
œuvres  médiocres,  même  lamentables  !  Je 
crois  que  nous  aurons  au  théàti-e  des  {)ièce3 
oii  la  préoccupation  morale  saura  se  mêler 
à  l'action.   » 


M.  MAURICE  DONxXAY  s'est  voué  par- 
tlculièremenl  un  théâtre,  depuis  ses  pre- 
miers succès  niontiimrtrûis  :  Ailleurs  et 
Phryné,  cpti  faisaient  augurer  déjà  du  suc- 
cès de  Lysislrata,  suivis  de  ceux  d'Amants 
et  de  la  Douloureuse.  Le  Ihëàlre  de  uncuvs 
lui  doit  le  Torrent,  le  Retour  de  Jérusalejn, 
Paraître,  les  Eclaircuscs,  et,  en  collabora- 
tion avec  M.  Lucien  Descaves,  la  Clairière, 
Oiseaux  de  Passage.  Poêle,  H  s'est  souvenu 
de  ses  premiers  vers,  dans  ceux,  plus  gra- 
ves, du  Ménage  de  Molière  représenté  à  la 
Coniédie-F  ninçaise. 

Interrogé  par  nous,  M.  Maurice  Donnaii 
ne  peut  que  nous  répéier  ce  qu'il  déclara  à 
l'un  de  nos  confrères.  Voici  ses  paroles  tex- 
tuellement reproduites  : 

Je  n'ai  aucune  idée  naturellemeni 
de  ce  que  sera  le  théâtre  de  dennia 
et  il  est  bien  évident  que  je  souhaite  qu'j.' 
soit  celui  que  je  préfère  :  un  théâtre  d'ob 
servfition  et  de  mœurs. 

Je  voudrais  que  ce  théâtre  s'inspirât 
d'u  '  :■  observation  plus  directe  et  plus 
exacte  de  la  vie.  Je  voudraib  notanimenL, 
qu'il  s'intéressât  davantage  aux  questions 
soci:ues,  capitales  dans  le  teniiTs  nù  noi.fi 
vivons.  Mais  il  faudrait  aussi  qu'il  y  eût 
réellement   un   public   pour  ce  théâtre  «; 
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qu'un  auteur  qui  écrirait  œf^  œuvres  d'ob- 
servation vraie,  un  directeu  •  qui  les  joue- 
rait, ne  passe  pas  exposé  à  voir  les  specta- 
teurs s'y  ennuyer,  y  bâiller,  quitter  la  sal- 
le, puis  se  répandre  dans  les  salons,  l^i- 
restavrants  ou  les  cercles  en  disant  • 
a.  N'allez  pas  voir  ça,  c'est  la  barbe  !  »  pas 
eez-moi  l'expression. 

H  va  de  soi  que  je  ne  parle  pas  d'un 
'théâtre  social  qui  ne  serait  qi'un  théâtre 
conférences.  Il  y  a  la  manière.  Il  ne  faut 
pas  qu'un  auteur,  parce  qu'il  traite  un 
sujet  grave  et  même  sérieux,  se  croie  ob.i^é 
de  no  pas  sourire.  Il  doit  savoir  se  reind.ro 
i-téressajit,  puisque  l'on  ne  va  pas  au  théâ- 
tre pour  se  «  raser  »,  dirai-je  pour  rester 
dans  le  ton.  Ce  théâtre  de  mœui-s,  de  cri- 
tique sociale,  devra  n'être  ni  un  théâtre  de 
contes  de  fées,  ni  un  théâtre  ou  pleurarj 
ou  béat,  et,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  niais. 
Il  di.vra  être  un  théâtre  de  vérité,  mais 
non  de  naturalisme. 

J'ai  un  faible  pour  le  théâtre  phii'.>- 
sophique,  et  je  m'attriste  en  pensant  qu'il 
ne  s'est  pas  trouvé  de  directear  pour  jouer 
Axel,  de  Villiers  de  l'Isle-Adam,  et  qu-î, 
s'il  s'était  rencontré,  il  n'aurait  pas,  lui, 
trouvé  de  public.  C'est,  je  le  sais  bien,  un 
pienr©  difficile,  qui  demande  de  la  fa.ntaisie 
et  de  l'esprit,  associét;  dans  un  e^énis  oom'me 
celui  du  grand  Villiers.  Pas  plus  après  la 
guerre  qu'avant,  le  génie  no  courra  les 
rues  sans  doute,  mais  j'espère  que,  cepen- 
dant, quelque  fantaisiste  spirituel  osera 
tenter  cette  redoutable  aventure  qui  serait 
glorieuse,  s'il  y  réussissait. 

J'aime  aussi  beaucoup  la  pièoe  hiet  v 
rique,   comédie  ou  drame.   C'est  un  «enr^î 
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que  je  ne  n.'explique  pas  quon  ait  laifesô 
tomber.  Quel  bel  avenir  aurait  la  pièce 
Lietoiique  si  des  auteurs,  puisant  dans  le3 
chroniques,  vieilles  ou  récentes,  en  savaient 
dégager  Tâme  d'un  temps,  d'un  pays  oi 
d'un  monde,  s'ils  savaient  s'imprégner  cV 
l'atmosphère  de  l'époque  et  du  milieu  en 
visitant  les  musées,  en  étudiant  les  por- 
traits^ etc. 

Je  ne  suis  pas  un  do  oc*  hommes  q:.:. 
parce  qu'ils  ont  dépasse  la  cinquantaine,  es- 
timent qu'il  est  de  leur  devoir  de  feindrj 
de  ne  pas  vouloir  rire.  Je  ris  volontiers  à 
un  bon  vaudeville. 

J'ai  même  un  goût  marqué  pour  la 
revun  de  fin  dajinée,  la  vraie,  celle  qui  est, 
à  sa  manière,  un  ouvrage  historique,  celle 
qui  fait  défiler  sous  nos  yeux  les  événement 3 
de  la  récente  actualité,  qui  peut  être  aris- 
tophancsque,  et  non  pas  —  a-i-jo  besoin  -îe 
le  déclarer?  - —  celle  qui  n'est  que  préteco 
à  dé  ihabilllages  et  à  exhibitions. 

Il  n'y  a  pas,  au  thé<âtre.  de  genres  q-.i 
soient  médiocres  ou  bons.  Ce  sont  les  au- 
teurs, lion  les  genres,  qui  le  sont  parfoi-j 
Tous  les  genres  sont  bons  quand  un  sou,;i 
d'art  s'y  révèle  et  c'est  l'art,  non  le  genre, 
qui  fait  la  qualité  d'une  œuvre  dramatique 
quelle  qu'elle  soit. 

C'est  vous  dire  que  je  me  prononce  net- 
tement contre  toute  œuvre  dra.matique  ù 
apparaît  le  seul  souci  de  l'argent  à  gagner, 
soit  do  la  part  de  l'auteur,  soit  de  celle  du 
directeur  ;  contre  le  théâtre  d'affaires,  cou 
tre  ce  théâtre  vicié  et  corrompu  par  le  b,;- 
soin  de  paraître  et  le  désir  do  bénéfice  ac- 
quis à  n'importe  quel  prix,  qui  furent  le 
gra.nd  mal  de  ces  derniers  temps.  Et  je  con 


—  22  — 

dus  en  souhaitant  que  le  théâtre  de  demain 
ne  soit  pae  considéré  comme  une  simple  ea- 
trepiise  financière. 


M.  EMILE  FAGUET,  de  V Académie  Fran- 
çaise, prolessa  naguère  en  province  et  con- 
tinue à  Paris  dans  de  nombreuses  revues  et 
vniversités.  On  cite  souvent  sa  délinition  de 
Voltaire  :  k  Ce  grand  esprit,  c'est  un  chaos 
d'idées  claires.  »  Nul  ne  lui  adressa  ni  le 
niêuie  éloge  ni  le  même  reproche.  Ayant 
reçu  notre  questionnaire,  M.  Faguet  a  pré- 
féré nous  répondre  un  matin  dans  un  grand 
quotidien.  Nous  renroduisons  cependant 
son  opinion. 

a  On  me  demande  ce  que  je  voudrais  que 
fût  le  théâtre  dans  les  circonstances  terri- 
bles que  nous  traversons.  Je  ne  laisse  pas 
d'être  assez  embarrassé.  Il  semblerait  natu- 
rel de  répondre,  et  c'est  le  premier  mot  qui 
vient  à  la  pensée  :  a  Le  théâtre  actuelle- 
ment doit  être  patriotique.  »  Eh  bien  !  sans 
doute,  il  doit  l'être,  et  il  est  impossible  qu'il 
ne  le  soit  pas  ;  mais,  cependant,  je  ne  vou- 
drais pas  qu'on  abusât  de  la  pièce  patrio- 
tique. La  pièce  patriotique,  c'est  la  carte 
forcée,  c'est  l'applaudissement  imposé  et 
exigé.  Le  spectateur,  si  patriote,  du  reste, 
qu'il  Goit,  sent  cela  et  cela  finirait  par  l'in- 
disposer. La  pièce  patriotique  se  tuerait 
elle-même  à  se  multiplier,  à  se  répéter,  à 
insister.  Tous  les  sentiments  profonds  ont 
leur  pudeur.  Il  ne  faudrait  pas  violenter  la 
pudeur  de  sentiment  patriotique.  Aussi  je 
ne  conseillerais  point  d'écrire  des  pièces  pa- 
triotiques ;  je  conseillei-ais  de  jouer  celles 
qui  ont  été  écrites  avant  la  guerre,  à  com- 
mencer,  bien  entendu,   par  celles   de  Cor- 
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neille  et  à  finir  par  celles  de  M.  Lavodan. 
Celles-là  ne  peuvent  pas  être  soupçonnées 
d'avoir  été  faites  à  cause  de  la  guerre,  d'a- 
voir saisi  dans  la  guerre  une  bonne  occa- 
sion et  une  bonne  matière.  On  peut  les 
écouter,  pour  ainsi  parler,  en  pleine  con- 
fiance, en  pleine  ouverture  de  cœur  et 
d'âme.  » 

Le  critique  réclame  la  suppression  des 
pièces  dites  «  parisiennes  »  composées  sur 
la  règle  de  trois  de  Vadullère.  Il  conclut  : 

a  Je  souhaite  un  auteur  ou  plusieurs  qui, 
par  leur  talent  simple  et  fort,  ingénieux 
sans  subtilité,  brillant  sans  faux  brillants, 
contribuent  à  faire  aimer  aux  Français 
toutes  les  bonnes  vertus  bourgeoises  qui 
ont  été  la  force  intime  et  le  ferment  do 
cette  ra<:e.  Des  dramatistes  qui  soient  des 
philosophes  sans  le  savoir  et  des  moralistes 
sans  y  prétendre,  qui  ne  prêchent  point, 
qui  ne  fassent  point  de  conféi'enccs,  mais 
qui,  seulement  par  ce  qu'ils  mettront  sous 
les  yeux,  par  les  personnages  qu'ils  inven- 
teront et  ce  qu'ils  leur  feront  faire,  met- 
tent haut  les  coeurs  des  spectateurs  et  les 
placent  dans  une  pure  et  vivifiante  r.tmo- 
sphère  morale,  voilà  le  théâtre  que  je 
souhaite  à  la  France  de  19l5.  » 

Emi!e  Fagucî. 

De  VAcadéinic  Franruisc. 


Pour  des  raisons  toutes  pnrlirulirrrs,  /V- 
mincnt  poète  et  romancier  M.  HKNHI  DE 
REGNIER,  de  V Académie  Française,  ./u/  [ut 
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à  Vune  de  ses  ïïeures  auteur  dramatique, 
nous  apporte  son  bulletin  blanc. 

Excueez-moi  de  n©  pas  réipondre  à  vo- 
tre enquête  ;  je  suis  trop  peu  au  fait  de- 
puis plusieurs  années  des  questions  théâ- 
trales pour  pouvoir  vous  donner  à  ce  '='ujet 
une  opinion  valable. 

Henri  de  Régnier. 

De  V Académie  Française. 


III 

Ûes  pays  de  î^oman, 
Poésie  et  Théâtre.., 


III 

Des  pays  de   Roman, 

Poésie  et  Théâtre... 


Mme  JULIETTE  .VDAM  est  une  des 
grandes-piclresses  des  lettres  contempo- 
raines. Elle  lut  la  marraine  bien{aisante  de 
beaucoup  de  talents  littéraires  el  d^auvres 
politiques.  Elle  débuta  dès  1858  par  un  re- 
cueil de  nouvelles  :  Blanche  de  Coucy  el 
par  un  volume  plus  grave  ■  Idées  anli])Voii- 
dhonieiines.  Son  salon  [ul  le  cénacle  aca- 
démique et  parlementaire  ;  on  y  préconisa 
ardemment  Valliancc  Iranco-russc  cl  pour 
étendre  une  action  déjà  {éconde  on  y  éla- 
bora la  londation  de  la  Nouvelle  Revue. 
Elle  a  écrit  de  nombreux  romans  et  recueils 
d'impressions  de  voyage.  An  point  de  vue 
dramatique,  qui  nous  intéresse  ici  parti- 
culièrement, on  liH  doit,  sous  le  litre  Gu];i- 
thée,  une  belle  adaptation  du  draine  his- 
torique de  Dasiliadis,  et  plusieurs  autres 
comédies  :  CoupaJble,  le  tenijps  nouveau, 
Fleurs  piquées,  Mourir,  etc.. 

Abbaye  de  Gif  (S.-ct-O.) 
Un  mot  à  la  hâte. 

Coinme  vous-même,  je  trouve  l 'enquête 
sur  le  théâtre  futui"  prémiiturée.  CepoT- 
dant  il  est  facile  de  prévoir  que  les  premiè- 
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res  pièces  jouéee  après  la  guerre  seront 
siiperbement  patriotiquies,  glorifiant  l'hé- 
roïsme de  nos  enfants  morts  et  que,  en- 
suite, nous  reviendrons  à  nos  ti'aditions,  à 
notre  incomparable  réi^ertoire,  jaloux  de 
retrouver  ce  qui  est  français,  bien  fran- 
çais. 

Nous  avons  appris  cruellement  (pas  moi 
qui  n'ai  pas  un  seul  jour  oublié  lua  haiùe 
et  qui  ai  pour  principe,  campagnard,  au- 
jourd'hui encore,  que  le  meilleur  sarcloir 
n'empêche  pas  la  mauvaise  herbe  de  re- 
pousser et  qii'il  fatdia  haïj'  de  plus 
belle  après  la  victoire),  nous  avons  appris 
cruellement,  dis- je,  qu'il  est  naïf  et  dange- 
reux de  ne  pas  conserver  sa  race  intacte  et 
de  la  partager  avec  «  l'ennemi   ». 

Puisque  nous  nous  sommes  i"etrouvés,  ne 
nous  perdons  plus  !  et  que  le  théâtre  qui 
est  l'un  des  plus  grands  éducateurs,  noue 
rappelle   sans  cesse   à   nous-mêmes. 

Ce  que  je  désire  passionnément  c'est 
qu'un  écrivain  génial  trouve  pour  les  en- 
fants le  type  haïssable  du  Teuton  reBté 
primitif   et    monstrueux! 

Assez  du  Guigna  aimable  et  «  amu- 
sant ».  Il  faut  que  les  petite  sachent  haïr 
le  barbare  que  la  France  trouve  dressé 
contre  elle  tous  les  demi-siècles  comme 
Rome  l'a  trouvé  dressé  durant  six  cents 
années  et  qui  a  fini  par  la  vaincre  et  par 
détruire  tout  ce  qu'elle  avait  édifié  d'ad- 
mirable. 

Le  type  «  boche  »  d'apparence  bonasse 
dont  la  lourdeur  et  le  mauvais  goût  ont 
fait  trop  longtemps  sourire,  le  vendeur  de 
camelote,  qui  a  changé  la  mentalité  fran- 
çaise  de  la  ménagère    trouvant     autrefois 
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trop  cher  ce  qui  était  trop  bon  marché.  Tl 
fa,ut  que  l'hypocrite  doucereux,  dévoilant 
voleur,  pillard,  cruel,  monstrueux,  soit 
reconnu  dans  son  type  par  les  plus  jjetits 
Français  ;  que,  toute  leur  vie,  ils  se  rappel- 
lent leurs  premières  imjjressions  contre  le 
Boche  maudit.  Ne  le  subissant  pas  dans 
la  paix,  nous  lui  donnerons  moins  d 'atouts 
dans  la  guerre;  ne  l'enrichissant  pae,  nous 
nous  enrichirons  plus  nous-même.  C'est 
tout  ce  que  je  souhaite. 

Ainsi  soit-il  ! 

Juliette  Adam. 


Fils  du  célèbre  et  frcmul  /nitr.iir  drama- 
tique, M.  EUGENE  ÀDENIS  a  suivi  bril- 
tarnment  les  traces  paternelles-  H  fit  reten- 
tir ses  vremiers  vers  en  187G,  dans  la  salle 
sévère  du  second  Théâtre  Français  arec 
un  à-propos  :  La  Vision  de  Racine  ;  il  a 
donné  en  suite  sur  la  niémr  scùtie  Madame 
Dugazon  (1877),  Une  Mission  délicafo  (1878), 
Les  Deux  Saisons  (1880),  et  à  la  Comédie- 
Française  Diogône  et  Scnpin  (I88O1,  puis  à 
divers  théâtres,  seul  ou  en  collaboration 
avec  son  frère  Edouard  :  La  Perdrix,  I>e 
Calumet,  Les  Plumes  du  Paon,  Ma  Tante 
Ursule,  Jacques  CaUot,  cinq  actes  à  la 
Porte-Saint-Mnrtin,  une  suite  de  comédies 
réïinies  sous  le  titre  :  Au  Rideau  !  des  can- 
tates, des  poèmes  lyriques  :  Amaryllis,  Sé- 
mélé,  Acis  et  Galatée,  Ix)rel«^y,  Faust  et 
Hélène,  Saint-Mégrin,  drame  musical  d'a- 
près Honi'i  ITT  -t  .sa  Cour,  dfs  adaptations 
libres  pour  VOdéon  de  l'Etoile  de  Séville, 
Le  Cuvier,  Le  Chevalier  qui  donna  sa 
femme  au  di^iblc,  enfin  au  Théâtre  Sarah- 
Bernhardt  :  Los  Noces  de  Panurge,  une 
grande    coinédie    rabelaisienne    de    haulte 
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gresse  et  verve  drue,  dont  la  conclusion  est 
tout  un  -programme. 

Vii\"C7.  ji>yeux  !  'àCQOvAez  votre  Jj're 
Sur  les  pipeaiLX  des  francs  amis  du  rire. 
Prince  (les  lous,   au   bintement  moqueur 
De  mes  greJols,  je  guiderai  le  clioeur 
Des  cœars  contents  vei-s  mon  plaisant  Empire  ! 
Gotlis,  matagols.  miagots  i>euvent  irèdire 
De  nos  ébate   Je  ne  saurais  t>r'~p  diire 
A  tous  vivants  :  n'iayez  fteil  m  rancœur 
\"i\"ez  joyeux  ! 

Voici  rop'mion  de  ce  rimeur  expert  : 
Je  ne  crois  pas  qu'au  lendemain  de  la 
guerre,  la  paix  signée,  le  théâtre  s'insipire 
d€G  événements  tragiques  qui  viendront 
de  ee  dérouler.  La  fiction  ne  ce  superpose- 
ra pas  si  vite  à  la  réalité,  car  la  sensibilité 
du  public  serait  encore  trop  vive  pour 
supporter,  à  la  scène,  un  spectacle  qui  re- 
nouvellerait les  grandes  douleurs  récentes 
de  la  vie.  Tous  les  esprits  auront  besoin 
d'une  détente,  et  je  croirais  volontiers  à 
ujie  éclosion  de  pièces  gaies  :  comédies  de 
moeurs,  vaudevilles,  œuvres  de  fantai- 
sie, etc.  Ce  n'est  que  dans  un  avenir  plus 
PU  moins  éloigné  qu'une  jeun©  généra- 
tion, pour  qui  les  faits  actuçls  seront  déjà 
de  l'histoire,  pourra  exploiter  la  min©  des 
grands  sujets  qu'elle  leur  fournira.  Les 
sentiments  héroïques,  que  nous  enregis- 
trons chaque  jour,  trouveront  leur  écho 
da.ns  l'âme  des  nouveaux  Corneilleis,  et 
peut-être  alors  aurons-nous  une  belle  lit- 
térature dramatique,  nouvelle  ou  renouve- 
lée. Je  le  souhaite,  qparit  à  moi,  très  vive- 
mont  ;  mais  je  crains  bien  de  ne  pouvoir 
assister  à  beaucoup  de  premières  de  ce 
fenrelà. 

Eugène  Adenis. 
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M.  ADOLPHE  ADEHl-:!',,  pnKshlrnl  J'/m»- 
neur  de  VAssocialion  l'Ir,  lu  CiilUfun,  rôdar- 
leur  au  Temps,  csl  sjx'cialcnicul  chargi:  de 
la  chronique  des  thédlrcs,  ses  iunemrnts 
iont  aulorité  et  sont  particidicvenicnl  upjmi- 
clés  du  public.  Comme  aulcur  dnnniiliinie 
on  l'a  applaudi  sur  bien  des  scânes,  nnlam- 
nient  à  la  Couiédie-Française  avec  'l8()7  loi 
collaboration  avec  M.  Ephraïni)  cl  Coiiinu' 
ils  sont  tous  ;  à  VOdéon  arec  la  Première 
du  Misanthrope,  rAgneau  sans  tache,  le 
Comte  d'Egiiiont  et  Isorn;  au  Gymnase,  avec 
l'Un  pour  l'autre  ;  au  Vaudeville,  avec  Un 
bon  ami  ;  c  V Opéra,  avec  TEtoilc  ;  à  l'Om-ra- 
Comique  avec  Solange.  'Comme  romancier, 
le  Mariage  d'un  lieuTomint,  Ludka,  l'Ou- 
bliée, lui  ont  assuré  la  sympalhie  de  nnni- 
breux  lecteurs.  On  doit  encore  ù  son  érudi- 
tion éclairée,  une  remarquable  étude  sur  le 
Théâtre  à  côté  et  l'histoire  anccdolique  des 
pelits  thc'âtres  d'amateurs.  M.  Adolphe 
Aderer  a  su,  par  son  affable  bienveilluncr, 
autant  que  par  ses  nombreux  mérites  litté- 
raires, s'ciilirer  l'estime  ci.  Vamiiié  de 
tous  ses  confrères. 

P<iut-être,  avant  de  eo  demander  ce  que 
sera  «  le  théâtre  de  demain  »,  faudraif-d 
savoir  ce  que  sera  «  la  Franco  de  de- 
main   ». 

J'ai  la  confiano©  que,  après  la  victoiro, 
elle  n'oubliera  pas  pendant  de  longues  gé- 
nérations le  danger  qu'elle  a  couru. 

Pour  la.  première  foie  de  eon  histoire,  la 
France  a  eu,  jusque  dans  ses  dernières 
fibres  populaires,  le  f-entiment  net  et  pro- 
fond que  son  existence  même  était  me- 
nacée, qu'il  s'agissait  non  pas  seulement 
de  l'anéantir  comme  nation,  mais  aussi  de 
la  tuer  dans  sa  race  et  de  l'abolir  jusque 
dans  les  annales  et  les  nionumcntfi  de  son 
passé.  Pour  la  première  fois,  elle  a  mesuré 
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d'un  regard  clairvoyant  la  férocité  de  ses 
ennemis  et  compris  la  noirceur  de  leurs 
desseins,   patiemment  combinés  contre  elle. 

Ce  sentiment  ne  s'effacera  pas.  On  re- 
trouvera son  influence  dans  tous  les  do- 
maines et,  par  conséquent,  dans  celui  du 
théâtre. 

Pendant  une  longue  période,  il  n'y  eut 
pas  de  pièce  représentée  à  Athènes  sans 
qu'y  fût  rappelée  la  bataille  de  Salamine. 

Il  en  sera  de  même  chez  nous.  Lfe  public 
assemblé  dans  une  salle  de  spectacle  vou- 
dra fortifier  sa  solidarité  nationale  en  com- 
mémorant la  victoire  qui  sauva  la  patrie. 
Il  demandera  en  même  temps  à  la  scène 
l'expression  des  nobles  instincts  qui  sont 
dans  l'âme  française  et  l'exaltation  des 
vertus  militaires,  politiques  et  familiales 
qui  font  la  grandeur  et  la  force  d'un 
peuple. 

Adolphe  Aderer, 


Poète  d'insmration  montmartroise,  M. 
ALCANTER  DE  BRAHA1  23u5/ia,  tout  d'a- 
bord, les  Chansons  poilantes,  livre  de  jeu- 
nesse. Du  nublic  il  est  surtout  connu,  com- 
me l'inventeur  du  point  d'ironie.  En  effet, 
l'ironie  est  te  signe  distinctif  de  son  talent, 
dans  ses  romans.  L'arriviste  et  Telle  que 
toujours,  et  surtout  dans  ses  trois  volumes 
de  réflexions  sur  le  temps,  le  monde  et  les 
choses,  intitnlôs  l'Ostensoir  des  ii'onies.  Il 
est  l'auteur  des  Critiques  d'Ibsen  et  d'études 
sur  les  merveilles  du  musée  Carnavalet, 
dont  il  est  secrétaire  depuis  plusieurs  an- 
nées. 

La  Renaissance  des  Arts  et  des  Lettres 
est  consécutive  à  toute  perturbation  capi- 
tale de  la  vie  des  peuples. 
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L'histoire  nous  en  fournit  les  preuves. 
Le  théâtre  en  France,  au  lendemain  de  la 
guerre  européenne  aetuelle,  sera  consé- 
quemnient  ce  qu'il  pilai ra  d'en  faire  au 
Victor  Hugo  futur;  à  celui  qui,  mettant 
le  sceau  du  génie  sur  quelques-unes  des 
innombrables  émotions  recueillies  au  long 
de  l'épopée  vécue,  répondra,  en  les  magni- 
fiant,   aux   inspirations   nationales. 

La  comédie,  nécessaire  à  son  heure,  aus- 
si bien  que  le  drame,  suscitera  des  chefs- 
d'œuvre,  et  le  XX®  siècle  aura  son  Molière. 
Ainsi  renaîtra  notre  théâtre  en  dépit  des 
cinémas.  Mais  j'ai  lieu  de  penser,  en  psy- 
chologue, que  l'ostracisme  voué  aux  pro- 
duits d'outre-Rhin  ne  saura  pas  s'éterni- 
ser. Ces  produits  trouveront  le  moyen  de 
franchir  la  barrière,  sous  une  estampille 
alliée  ou  neutre.  Et  il  y  aura  toujours, 
hélas,  en  France,  des  «  commerçants  » 
pour  les  exploiter,  sous  couleur  d'art. 

Tel   est  mon  sentiment. 

J'ajoute  en  passant,  qu'à  Toulouse,  où 
je  suis  en  mission,  les  films  et  la  gaudriole 
l'emportent  sur  le  grand  art.  avec  un  en- 
train extra-national.  C'est,  je  pense,  lo 
début  de  la  période  d'incubation. 

Alcanter  de  Brahm. 


Le  nom  rf'ANDRE  ANTOINE  reniera  in- 
dis-solublement  lié  à  rilistoirc  du  Théâtre. 
Un  feu  sacré  l'anime  ;  ce  feu,  allumé  alors 
qiCiî  était  emploijé  à  la  Compagnie  du  Gaz, 
ne  s'éteindra  qu'avec  sa  vie...  dans  très 
lùnrilemps,  souhaiio'is-le  pour  Vart  fran- 
çais. .\ijant  ioué  d-es  nièces  avec  des  ca- 
marades au  Corc'lo  Gaulois,  .Xndré  .Antoine 
fonda  en  1887,  le  fameux  Théâtre  Libre  où 
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il  lit  de  retentissantes  créations.  Il  cessa 
sa  direction  en  1894,  entra  au  Gymnase, 
lut  quelques  mois  co-dirccteur  de  VO- 
déon  avec  Paul  Ginisty  et  reprit  le  30  sep- 
tembre 1897  la  direction  de  Vaneienne  scène 
des  Menus-Plaisirs-  devenu  le  Théâtre  An- 
toine. Il  sullit  de  nommer  les  auteurs  dont 
il  créa  des  œuvres  pour  évoquer  toute  une 
série  glorieuse  de  manilestatlons  théâtrales  : 
François  de  Curel,  Brieux,  Georges  Anceij, 
Abel'  Hermant,  Gabriel  Trarieux,  Lucien 
Descaves,  Maurice  Donnay,  Courteline, 
Léon  Garidillot.  Sa  direction  de  VOdéon  ne 
lut  vas  moins  iructueuse  pour  Vart  drama- 
tique et,  s'il  ne  s'enrichit  pas  à  ce  métier, 
il  eut  du  moins  la  satislaction  d'avoir  bien 
servi  son  unique  maître,  ce  Démon  du,  Théâ- 
tre tyrannique  et  charmeur. 

Votre  question  est  bien  embarrassante. 
Elle  comporterait  une  revue  aesez  éteaiidue 
des  périodes  anallogues  de  notre  histoire 
natio'nale  et  de  leur  répercussion  sur  l'art 
dramatique,  et  je  ne  reete  pias  assuré  que 
cet  examen  du  passé  fournirait  des  élé- 
ments suffisants  po'Ur  déduire  l'avenir. 

Je  crois  bien  qu'à  leur  retour,  tous  les 
héros  qui  auront  siauvé  notre  patrimoine 
n'éprouveront  d'abord  qu'un  désir  absolu 
de  détente.  Noue  aurions  alors  un,  théâtre 
gai,  doucement  agréable  et  insignifiant, 
propre  à  remettre  en  place  les  nerfs  et  les 
sensibilités  si   dureanent  éprouvés. 

Où  cela  mènerait-il  ?  hélas  ! 

Retenons  enfin  que,  seuls  les  vaincus  res- 
tent lyriques  et  exaltés  ;  les  victorieux  se 
délassent.  Toute  la  période  napoléonienne 
ne  présente  qu'une  production  Lamentable. 
Mais  co  qui  doit  nons  rassurer  pourtanit, 
o'esit   que,   soue   la  longue  atonie  de  notre 
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théâtre  depuis  Le  Mariat/e  <h'  /''i;/aio,  s'.'la- 
borait  myfttérieiifiememt  la  floraison  roman- 
tique. 

André  Antoine. 


Pnèle,  chroniqueur  et  auteur  drmnalique, 
VliUinurislc  ARMORY  a  {ait  valoir  m  de 
7ioinbreuses  pages  un  esprit  origimil  et  très 
parisien  et  nul  n'a  songé  à  pHcr  la  pierre 
dans  son  Jardin  des  Piqûres.  Les  ttiédtrcs 
de  genre  ont  créé  de  lui  plusieurs  petits  ac- 
tes brillants  et  le  Nouveau  Théâtre  d'Art  a 
représenté  deux  de  ses  œuvres  plus  impor- 
tantes :  Le  Monsieur  aux  ClirysantliL!iiie.«, 
qui  fit  sensation,  et  le  Fm-el.'  Les  revues 
qu'il  donna  au  Little-Palace,  nolaniment  la 
dernière  :  A  la  Française  !  ont  fait  appré- 
cier sa  verve  et  sa  lanlaisie. 

Il  me  souvient  d'un  petit  naufrage  que 
jo  fis,  jadis,  avec  une  barque  de  pêche, 
prèù  du  cap  de  la  Chèvre.  Tandis  que  nous 
étions  rejcte-s  sur  les  roches  et  copieuse- 
men.  arrosés  par  des  lamee  plus  que  mena- 
çante- mon  mathurin  ne  ««sait  do  me 
répéter  :  «  Croyez-vous  que  notre  tabac 
ne  sera   pas   trop   mouillé  ?    » 

Votre  question  sur  l'avenir  du  théâtre, 
jK>sée  en  ces  jours,  me  fait  songer  à  co 
vieux  pêcheur  breton.  Mais  je  dois  à  la 
véri'j.?  d'ajouter  que  lorsque,  'à-bas,  j'eus 
échappé  à  la  mort,  je  fus  heureux  do  pou- 
voir fumer  une  pipe,  car  notre  tabac  n'a- 
vait  pas  été  entièrement  nové. 

Que  nous,  que  le  sort  dédaigneux  laissa 
des  civils,  nous  préoccupions  de  l'avenir 
de  l'art  dramatique  français,  c'est  notro 
lot.  C'est  même  notre  devoir. 
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Ytillons,  plume  au  bras,  sur  les  baâtions 
du   patrimoine  intellectuel    de  la   France. 

Quel  sera  le  théâtre  de  demain?  Celui 
d'après-demain  se  ressentira  de  l'épopée. 
Celui  de  demain  sera,  je  crois,  stricte- 
ment  récréatif. 

Le  music-hall  aura  la  parue  belle.  Et 
je  conseille  aux  impresarii  d'envisager 
une  chose;  à  savoir,  que  1j?  Américains 
des  deux  Amériques,  une  ^ois  la  paix  si- 
gnée, se  rueront  en  France  pour  visiter  les 
champs  de  bataille.  Ils  s'arrêteront  à  Pa- 
ris. 11  faudra  les  y  retenir,  capter  leur  or 
par  des  distractions...  facil'^s.  Le  music- 
hall  de  demain  ne  sera  pas  encore  litté- 
ra.ire. 

Le  théâtre  ne  sera  pas  très  nouveau.  La 
bourgeoisie,  fatiguée,  voudra  la  distrac- 
tion honuête.  On  nous  ressortira,  tels  queis 
ou  à  peine  modifiés,  tous  (^s  vieux  ros- 
signols du  répertoire.  Quelques  timides  es- 
sais se  grefferont  là-dessus  et  la  lutte  pour 
rémancipatdon  intellectuelle  et  artistique 
du  théâtre  sera  entièremeait   a   reprendre. 

Ce  que  devrait  être  le  théâtre  en  Fran- 
ce? Mais,  français,  tout  simplement;  fran- 
çais co'mm'^  Montaigne,  Rabelais,  Molière, 
Voltaire,  Marivaux,  Renan,  Henri  Bec- 
que,   Maupassant . . . 

Nous  avons  des  Henri  Lavedan,  des 
Gustave  Guiches,  des  O.  Mirbeau,  des 
Emilp  Fabre.  Leurs  disciples  ont  été  jus- 
qu'ici systématiquement  écartés  de  la  Bcèno 
française  paj*  des  directeurs  illettrés  et 
soucieux  d'accaparer  nos  salles  pour  des 
combinaisons.  La  guerre  aura-t-elle  tué 
l'amateurisme  et  la  domination  de  l'aigeoit 
théâtral  exotique?  Peut-être.  Si  non,  nous 
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poursuivrons  dans  leurs  tranchéee  ces  deux 
plaiec    de   l'avemir   dramatique   françaie. 

Armory. 

A 

Poêle  agréable,  en  môme  temps  que  cri- 
tique d'esprit,  M.  LOUIS  ARTUS  a  donne, 
au  Nouveau-Théâtre,  une  lantaisie  ruinan- 
tiqi»e  :  La  Duchesse  Putiphur,  ainsi  qu'une 
pièce  en  vers  :  Clématite  ;  au  VauiU^vUle,  un 
acte  :  Ce  qu'an  doit  taire  ;  d  Déiuzet,  un 
vaudeville  :  Y.  T...  rue  des  Daines  ;  au 
Tliédlre  d'Application  Séduction  ;  au  Pa- 
lais-Rotjal,  la  Culotte,  3  actes  avec  Sijlvan^', 
et  la  Poire  ;  à  Cluny,  l'inénarrable  Fanullo 
Gaudissart.  Dans  ces  quelques  actes,  où 
l'on  respire  une  gaîlé  de  bon  aloi,  il  nous 
plaît  de  trouver  des  qualités  de  {ine  psy- 
chologie, d'ironie  ainuUile  cl  de  mordant 
blagueur.  A  l'Athénée,  M.  Artus  a  [ait  inuer 
quatre  actes  :  Cu^'ur  de  Moineau,  pièce  spi- 
rituelle, émue,  et  qui  connut  le  véritable 
succès  ;  aux  Variétés  :  l'AiinGur  en  banque 
et  les   Midinettes. 

Je  crains  que  le  théâtre  de  demain  ait 
fort  à  faire  pour  attirer  vers  des  œuvres 
imaginées  un  public  secoué  {tendant  do 
longs  mois  par  les  drames  sublimes  do  la 
réalité. 

Peut-être  les  pièces  gaies,  par  réaction, 
réussiront-elles  d'abord.  Ensuite,  comment 
deviner  les  tendances   ?... 

Je  crois  que  le  peuple  sain  et  fort  que 
nous  sommes  répugnera  aux  si>ectacle8  dou- 
teux que  préféraient  avant  la  guerre  nos 
parasites  et  nos  pires  visiteun  et  que  le 
public  parisien  accepterait  avec  une  noncha- 
lance dégoûtée. 

La  clarté,   la  gaieté,   la  divine  fantaisie 
voilà  les  dons  que  je  souhaite  au  graud  dra- 
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maturge  de  demain,  au  jeune  homme  qui 
bientôt  nous  reviendra,  du  front,  avec  l'ap- 
pétiu  inguérissable  de  la  gloire,  et  l'haoi- 
tude  pour  la  mériter  des  plus  nobles 
moyens. 

Louis  Artus. 

• 
*  • 

Est-il  besoin  de  présenter  M.  EMILE 
BERGERAT  ?  Le  gendre  de  Théophile  Gau^ 
lier  a  hérité  du  grand  écrivain  le  goût  ro- 
mantique des  truculences  et  des  ioailteries 
verbales.  Les  plus  grands  (juotidiens  ont 
publié  ses  chroniques  fantaisistes.  Il  s'em- 
para ioyeusenient  du  masque  de  Caliban, 
mais  selon  une  énigme  proposée  par  Henry 
Bataille,  «  Ariel  est  dans  Caliban  »,  enten- 
dez par  là  que  l'esprit  ailé,  facétieux,  léger 
s'allie  au  bon  sens  positif.  Et  c'est  Ariel 
qui  a  donné  au  poète  ce  goût  de  la  rime 
surabondante  et  milliardaire  qui  fait  qu'on 
ne  parlera  plu^  de  rime  banvillesque,  mais 
de  l'a  rime  bergeratesque.  Son  libéralisme 
caustique,  sa  belle  humeur,  servis  par 
d'heureuses  trouvailles  de  mots,  ont  fait 
d'Emile  Bergerat  un  des  plus  spirituels 
enfants  de  la  Muse.  Presque  toutes  les  scè- 
nes parisiennes  se  sont  honorées  de  ce  qu'il 
a  baptisé  ses  ours  et  fours,  la  Comédie- 
Française  a  représenté  le  Premier  baiser, 
Manon  Roland,"  la  Fontaine  de  Jouvemce  ; 
rOdéon  :  le  Nom,  le  Capitaine  Fraicasse,  la 
Nuit  Florentine  ;  le  Vaudeville  :  Ange  Ba- 
s€ni,  Séiparés  de  cw-ps  ;  le  Théâtre  Li- 
bre :  La"  nuit  bergamasque,  Myrane...  Ses 
cartons  renferment  encore  Madame  Royale, 
François  Villon,  le  Roy  d'Yvetot.  Nous  ne 
pouvons  oublier  de  mentionner  ses  Poèmes 
de  guerre,  écrits  en  1871,  et  que  1915  a  ren- 
dus d'une  si  piquante  actualité. 

Cfelui-là  serait  un  puissant  sorcier  qui 
pronostiquerait  à  coup  sûr,  ce  que  sera  le 
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théâtre  et  son  art,  en  Franco,  aprce  !a  guer- 
re !  Votre  enquête  à  ce  sujet,  pour  ma  part, 
me  déconcerte.  Il  n'y  a  pas  de  lois  auxquel- 
les en  puisse  en  référer. 

La  haute  critique,  celle  qui  vient  aj)rcs 
coup  et  lorsque  le  Temps  lui  a  fait  sa  be- 
sogne, n'a  jamais  démontré  que  les  mouve- 
ments littéraires  fussent  corrélatifs  aux 
évolutions  historiques.  Je  suis  de  ceux  qui 
pens'snt  qu'il  n'y  a  entre  eux  aucune  con- 
cordance. 

Le  drame  et  la  tragédie  jîeuvent  aussi 
bien  fleurir  en  temps  de  paix  que  la  comé- 
die, le  vaudeville  et  la  farce,  môme  au  mi- 
lieu d'une  conflagration  européenne  telle 
que  celle  qui  nous  dtx;ime.  Ici,  comme  ail- 
leurs, c'est  la  nature  qui  commande  ot,  eu 
art,  elle  est  individualiste.  Pareil  en  cela 
à  l'Amour,  le  génie  souffle  où  il  veut,  ou 
plutôt  oii  elle  veut.  Si,  la  paix  venue,  elle 
nous  envoie  un  Aristophane,  il  faudra  bien 
le  prendre,  n'est-ce  pas  ?  Elle  ne  ])romet 
pas  un  Eschyle  à  nos  lauriei"s.  Alors  que 
vous  dire  ? 

Votre  question  serait  mieux  posée,  ce  me 
semble,  si  vous  nous  demandiez  ce  que  le 
public  de  Paris  —  car  la  centralisation  ne 
nous  en  fait  pas  d'autre  —  ac<."réditera  de 
préférence  sur  nos  scènes.  Il  est  probable, 
mais  probable  seulement  et  pas  davantage, 
que,  sans  renoncer  aux  genres  traditionnels, 
il  courra  d'abord  au  a  nouveau  »  dans  ces 
genres.  Le  goût,  l'esprit,  l'imagination  ot 
la  décence,  éléinents  de  ce  nouveau,  qui  ne 
sera  d'ailleurs  qu'un  renouveau,  l'attire- 
ront pendant  quelque  teini*  peut-être.  Je 
ne  parle  pas  du  style,  valeur  perdue,  et 
que  l'oncle  Sarcey  a,  pendant  un  dmii-siÀ- 
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cle,  déclaré  inutile  au  théâtre.  Encore  fau- 
dra-t-il  que  la  nature  lui  foumis&e  les  ré- 
novateurs. 

Certes,  la  race  est  bonne  et  le  climat  est 
favora.ble.  C'est  ici  que  les  Molière  naissent 
chez  les  tapissiers.  Mais  enfin  de  tous  les 
dons  d'art  dont  elle  favorise  cette  race  élue, 
c'est  le  don  dramatique  qui  reste  le  plus 
rare,  comme  le  merle  blanc  entre  les  mer- 
les. Donc  attendons  et  ne  préjugeons  rien, 
c'est  le  plus  sage. 

En  somme,  et  pour  me  résumer,  mon 
cher  confrère,  si  j'étais  directeur  de  théâ- 
tre, sort  que  je  ne  souhaite  pas  à  mon  pire 
ennemi,  je  m'en  tirerais  en  jouant  des  poè- 
tes, je  veux  dire  :  des  ouvrages  de  poètes, 
à  tout  hasard  !... 

Emile  Bergerat. 

Que  pouvons-nous  aiouter  à  ces  lignes, 
sinon  qu'on  ne  doit  point  parler  des  soixan- 
te-dix hivers  de  Bergerat,  mats  de  ses 
soixante-dix  printemps  ? 


Uémlnctil  crlivjue  du  Journal  des  Débats, 
M.  HENRY  BIDOU,  a  bien  voulu  consacrer 
à  nous  répondre  un  de  ses  articles  si  vi- 
vants et  si  documentés  : 

Un  de  lies  confrères  fait  umo  enquête,  et 
nous  a  demandé  quel  serait,  à  notre  seias, 
le  théâtre  de  demain.  Il  faut  avouer  que 
peirsoime  n'en  sait  rien.  Mais  on  peut  exa- 
miner les  précédents. 

Vingt-trois  ans  de  guerre,  de.  1792  à  1815, 
n'ont  eu  aucun  effet  immédiat  su:  le 
théâtre.  Après  comme  avant  la  Révolution, 
on  a  fait  des  tragédies.  Le  drame  s'est,  dé- 


—  41  — 

veloppé,  mais  on  ne  voit  pas  que  les  jvone- 
ments  y  soient  pour  rien.  Lee  temps  nou- 
veaux ont  fourni  quelques  byijes  nouveaux 
à  la  comédie,  mais  sa  forme  gonéralc  n'a 
pas  été  changée.  Il  a  fallu  un  délai  de  dix 
à  quinze  ans,  pour  que  la  révolution  oclale 
aussi  au  théâtre. 

Après  comme  avan;t  la  guerre  de  1870, 
les  mêmes  auteurs  ont  donné  des  pièct;s  de 
même  sorte.  L'opérette  même  a  survécu  à 
ce  grand  drame,  et  n'est  morte  de  sa  belle 
mort  qiie  bien  des  années  plus  tard.  O 
n'est  que  vere  1885  qu'une  nouvelle  géné- 
ration d'écrivains  est  appainie. 

Admettons  donc  comme  une  règle  que 
les  grands  événements  de  l'histoire  met- 
tent uine  quinzaine  d'années  à  transfonner 
la  littérature.  Croyons,  sur  la  foi  du  passe, 
qu'après  la  guerre  rien  ne  sera  changé,  du- 
rant quelque  temps,  à  l'esprit  du  théâtre, 
et  qu'enfin  vers  li'SO,  une  ère  nouvelle 
commencera. 

Que  sera  cette  génération  nouvelle?  Les 
roma.ntiques  de  1830,  les  symbolistes  de 
1855  ont  eu  pour  caractère  ce  déséquilibre 
nerveux  qui  fait  les  lyric[Uts  (  ".ette  fois 
encore,  il  est  vraisemblable  que  la  se- 
cousse de  la  guerre  produira  dans  la  race 
cette  belle  maladie.  Une  génération  lyrique 
succédeirait  normalement  à  1  espèce  ae&ez 
positive  et  réaliste  des  jeunes  écrivains 
d'aujourd'hui,  qui  ont  eucccdé  eux-mêmes 
aux  raffinés  d'il  y  a  vingt  ans.  Nous  avons 
des  boxeurs,  nous  attendions  des  manda- 
rins. 

Au  surplus  les  lyriquee  n'ont  jamais 
occupé  réellement  nos  scènes.  La  carrière 
dramatique  de  Hugo  tient  dans  une  quin- 
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zaine  d'aiiiiiées,  ©t,  commencée'  pax  un  com- 
bat, elle  s'achève  par  un  échec.  L'école  de 
1885,  n'a  presque  rien  donné,  sinon  au 
théâtre,  du  imoirus  au  public.  Faut-ii  penser 
que  la  rénovation  de  l'art  littéraire  se  fera 
hors  de  scène? 

Le  théâtre,  au  vrai,  est  une  entreprise 
destinée  à  faire  pleurer  les  gens  ou  à  les 
faire  rire  contre  de  l'a.rgent.  Il  esit  la  plus 
belle  forme  des  arts,  mais  il  est  soumis  à  la 
loi  du  succès.  Il  obéit  au  goût  du  public. 
On  a  cessé  d'aimer  le  drame  historique, 
oomme  on  a  cessé  de  porter  des  rubans,  et 
les  fabricamits  ont  subi  une  épreuve  comme 
les  industriels  de  Saint-Chamoud.  Que  de- 
viendra le  'Spectateur  de  1930  ?  Nous  n'a- 
vous  aucun  moyen  de  le  savoir.  Mais  nous 
discernons  déjà  ce  que  veut  le  specta*:our 
de  1915.  La.  terrible  réaliité  lui  rend  le 
drame  fade.  Toute  aventui-e  est  mesquine, 
toiiic  conflit  puéril  aux  yeux  des  témoins  de 
la  guerre.  Ils  goûtent  la  gaieté.  On  <:ntic- 
voit  pour  les  loisirs  des  héros  n'on  pas  un 
théâtre  héroïque,  m.ais  un  théâtre  gai,  un 
peu  anodin,  une  résurrection  des  petlip 
genreS'. 

Au  total,  après  des  annéev5  d^un  inter- 
mède douceâtre,  on  verra  sans  doute  pa- 
raître les  grandes  œ-uvreg  nouvelles,  véri- 
table fruit  de  la  gxieirre,  mais  dont  nous  ne 
Gavons  rien.  Alors  le  sang  ver^é  refleurira 
en  chefs-d'œuvre,  et  la  victoire  des  armciS 
deviendra  encore   la  victoire  de  l'esprit. 

Un  art  niaissait  pourtant.  Tant  d'effort 
dra.matàque  convergeait  depuis  deux  ou 
trois  ans  vers  la  vérité.  La  comédie  et  le 
draine  y  tendaient  à  la  fois.  Le  vaudevilie 
devenait  scène  de  mœurs  ou  trait    de'  ca- 
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ractèro.  Plus  de  d6clatna.tion  mais  un  viai 
©t  dur  combat,  une  imago  plaitai'.ite  ou  tra- 
gique dies  failti.  Qu'advic.)7dra-t-il  de  ce 
goût  u&uvca.u?  Les  jeunes  hommes  auro-iit- 
ils  pris  a-u  contact  d©  la  phis  t-errible  réilité 
1©  goût  infaillible  du  vrai?  Qui  le  sait? 

Henry  Bidou. 

*  * 

Poète  à  la  fois  moUénste,  cornélien  et 
hiujoldtre,  M.  liMlLE  BLliAlONT  a  a({ir- 
nié  sa  triple  piété  littéraire  dans  de  nom- 
breux poèmes  et  dans  plusieurs  actes  en 
vers  représentés  à  l'Od'-on  :  Mnlic'ro  à  Au- 
teuil,  le  Barbieir  do  Pézcuas,  Pieire  Gjr- 
neilie,  etc..  Il  a  fait  jouer  à  la  Dodiniùre  : 
la  Raison  du  nioins  fort,  an  Théâtre  de  la 
lh'publi(jue  :  On  demande  des  quêteuses. 
On  lui  doit  aussi  des  œuvres  plus  impor- 
tantes, qu'anime  un  hirisme  (lénérev.r, 
telles  que  Rouer  do  N;ii;li'.-i  r!  Ou  i!;  ,■-%  i'  ■<'. 
douze. 

Pour  prévoir  aujourd'hui  quelle  in- 
fluence la  guerre  aura  sur  notre  scène 
dramatique,  il  faut  d'abord  prévoir  quelle 
sera  l'issue  de  la  guerre.  Je  no  crois  pae 
avoir  trop  de  confiance  en  présageant  no- 
tre victoire  définitive.  Alors,  que  do\Ta 
être,  que  sera  notre  théâtre  de  deanain  ? 

Notre  théâtre  d'hier  fut,  après  Sedan 
comme  après  Waterloo,  un  théâtre  de 
vaincus  ;  l'étranger  noue  avait  envahis 
sur  la  scène  comme  dans  la  vie.  Notre 
théâtre  de  demain  eera  un  théàtix)  do 
vainqueui's. 

Il  s'apparentera  peut-être  à  notre  théâ- 
tre dii  dix-septième  siècle,  avec  plue  do 
hardieeé^  et  d'ampleur.  Peut-être  y  vor- 
ra-t-on   surgir  quelque  niodenie     Eboliyle, 
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quelque  autre  CorneOle  ayant  l'envergrip© 
de  Shakespeare  et  do  Hugo,  quelque  émulo 
populaire  du  profond  et  harmonieux  Ra- 
cine, et  aussi  quelque  nouveau  Molière 
avec  toutes  les  libertés  d'Aristophane. 

Mais  certainement,  sur  la  scène  com- 
me dans  la  vie,  la.  France  victorieuse,  ren- 
due à  elle-même,  retrouvera  son  âme  et 
la  forme  de  son  âme,  reprendra  pleine 
possession  et  pleine  conscience  de  son 
vrai  génie,  de  sa  mission  héroïque  et  fra- 
ternelle d'initiatrice  d'une  ère  nouvelle,  et 
apparaîtra  au  monde  telle  qu'elle  est  réel- 
lement, dans  un  vaste  rayormemeoit  de 
justice  et  de  liberté. 

Le  théâtre  de  demain,  dégagé  des  étroi- 
tes doctrines  classiques  et  des  vagues  illu- 
sions romantiques,  dira,  comme  le  bon 
vieux  chansonnier  :  o  N'allons  point  en 
Germanie  chercher  les  règles  du  goût  !  » 
A  tous  les  temps  et  à  tous  les  peuples  il 
demaaidera  les  éléments  qu'il  jugera  utile 
de  s'assimiler  ;  mais,  avant  tout,  il  ser.a 
naturel  et  national,  actuel  et  fécond  ;  il 
regardera  le  présent  et  l'avenir. 

Le  théâtre  de  demain  devra  être  et  sera 
essentiellement  français,  pour  être,  par 
cela  nième,  essentiellement  humain. 

Le  théâtre  de  demain  devra  faire  et  fer.a 
infatigablement  un  allègi'e  et  généreux 
appel  à  toutes  les  hautes  facultés  de  l'hom- 
me contre  toutes  les  fatalités  basses  et  mal- 
faisantes, contre  toutes  les  frénésies  bruta- 
les, contre  toutes  les  aberrations  inhumai- 
nes. Son  art  sera  simplicité,  justesse,  grâ- 
ce, sympathie,  grandeur  et  beauté  pensi- 
ves, pénétrante  clarté,  rythme  souvea^ain, 
sérénité  sublime. 
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Le  théâtre  de  demain  devra  être  et  sera 
une  retentissante  Ecole  de  bon  sens,  de  pa- 
triotisme et  d'humanité,  dans  une  Korte  de 
diffusion  intellectuelle  et  morale,  d'accrois- 
sement et  de  perfectionnement  mutuels. 

Le  théâtre  de  demain  devra  être  et  sera, 
je  l'espère  fermement,  un  vivant,  vibrant 
et  multiple  Panthéon  de  noe  gloires  et  do 
notre  idéal,  où  le  monde  entier  célébrera 
avec  nous  l'union  universelle  d««  oopurs 
et   (les  âmes. 

Emile  Blëmont 


Le  talent  de  M.  JEAN  DE  LiO.\.\EF(  t.\ 
n'est  pas,  comme  certains  le  prétendent,  uti 
talent  essentiellement  ioumnlisHiine,  mais 
aussi  bien  possède  les  qualités  littéraires  les 
'/dus  lines  et  les  plus  préciruses.  L'autorité 
(le  M.  de  Bonnefun  s'est  a[firmée  dans  les 
enquêtes  sensati(jnnell"s  qur  cet  erceltcnt 
confrère  poursuicit,  tout  d'abord  en  Allemti- 
que  où  ses  écrits  ironiciues  lui  valurent  xtn 
honorable  décret  'impér'ml  d'expulsiun,  en 
1887.  Il  se  consacra  ensuite  aux  (luestiuns 
ecclésiastiques,  qu'il  traita  de  main  de  maî- 
tre dans  différents  fotirnaux.  Il  a  publié  sur 
ce  sufet  :  Pensées-  du  'Vioomto  do  Bonald, 
La  Politique  d'un  saint,  Le  Pape  de  demain, 
LvGS  Soutanes  pohtiquos,  Le  Conclave,  Lour- 
des et  SCS  tciiancieri',  etc.,  livres  qui  firent 
du  bruit  dans  les  milieux  pontificaux. 

Vous  m'avez  fait  la  faveur  de  me  domin- 
der  mon  opinion  sur  le  théâtre  futur.  J'ai 
fermé  le  2  août  1914  ma  maison  prophéti- 
que.  Je  n'ose  exprimer  que  dee  vœux. 

Je  souhaite  que,  parmi  lee  jeunes  hom- 
mes de  lettres  qui  sont  des  soldats,  il  sj 
trouve  des  Sophocle  pour  noue  donner  au 
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retour   de  l'expédition,  des   pièces  glorieu- 
e€G  ou   simplement  bellets. 

Quant  aux  écoles,  je  les  ignore.  Je  ne 
crois  qu'au  génie  et  à  la  personnalité.  Je 
croie  aux  maîtres,  à  condition  qu'ils  ne 
soieait  pas  suivis  d'élèves.  L'œuvre  de  gé- 
nie que  nous  espérons  peut  être  inspirée 
par  la  g-uerre  ou  par  une  pacifique  idylle  ; 
qu'importe,   si  elle  a  le  souffle. 

iSeaii  de  Bonnefon. 


Ecrivain  souple  cl  dlslingué,  M.  HENRY 
BORDEAUX  est  un  romancier  et  un  critique 
réputé.  Après  avoir,  dans  Le  Pelit  Jouinaî, 
publié  une  série  d'articles  de  critique,  il  fit 
paraître  un  roman  Jeanne  Micheline,  qui  at- 
tira rattenlion.  Puis  il  plaida  au  barreau  de 
Cliambéry,  tout  en  faisant  la  criiique  des  li- 
vres à  la  Revue  Hebdorna daine.  Ses  nom- 
breux romans  :  Pays  nalal,  La  Voie  t'ans  re- 
tour, la  Peur  de  vivre,  l'Amour  en  fuite,  le 
Loïc  noir,  les  Roquiev illard  07it  fait  reconnaî- 
tre un  talent  tendant  à  i'ahslraction,  un  ta- 
lent d'cspril  pratique  et  de  faculté  d'observa- 
tion. 

Le  théâtre  de  la  guerre  me  retient  en 
ce  moment.  Mais  il  y  aura  de  beaux  jours 
pour  l'autre  après  la  victoire.  Je  n'ai  pas  'e 
loisir  de  réjjondre  à  votre  enquête  :  cepen- 
dant, je  ne  crois  rien  avoir  à  changer  aux 
préfaces  de  mes  trois  volumes,  Le  Théâtre 
et  la  Vie  ovl  je  tachais  de  préciser  les  exi- 
geinces  d'un  art  national.  Vous  m'excuse- 
rez de  vous  y  renvoyer.  La  guerre  fait  ap- 
paraître sious  un  jour  cru  la  vérité  des 
sentiments  essentiels  à  une  nation  :  ©lie 
ne  les  crée  pas. 

Henry  Bordeaux. 
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Après  les  débuts  di({icUes  que  connaissent 
la  pluparl  des  ëcrivanis  sans  [oitunr  M 
PAUL  BRULAT  tout  en  èlunl  icdurirur  h 
la  Ptrcsse,  au  Journal,  ù  I  Kv(''.ii<'im'iit  «i» 
Matin,  publia  ckaqae  aunce  un  lonùin  ■ 
TAme  eiTariLe,  la  Rùdeinpliun,  rLniifiiiir' 
Ces  premières  œuvres  le  i\;vdlèrent  bien 
plus  comme  un  penseur,  un  psyclwlwiuc 
emporté  par  livrcsse  des  idérs  ,/ù<.  comme 
un  romancier.  Mais  après  dix  livres,  dont 
le  Reporter  et  la  Fai.seuso  de  gloire,  criti- 
ques véhémentes  et  remarquées  de  la  pres- 
se contemporaine,  il  conquit  le  qrand  pu- 
blic avec  un  roman  très  profondément  hu- 
main :  la  Gangue.  Ses  autres  œuvres  :  IJ-:!- 
dorado,  l'Aveulure  de  Caba^^sou,  lo  Nou- 
veau Candide,  Rina,  révèlent  un  inces- 
sant eflort  de  Tenouvellement  ;  la 
vigueur  de  la  pensée  uccentue  t'ana- 
lyse des  caractères  et  la  sincérité  des  sen- 
timents. Il  a  fait  représenter  récemment 
avec  succès  trois  actes  :  La  plu^s  giande  vio 
toire. 

Je  penee  que  nul  ne  peut  pr«3voir  c© 
que  sera  demain,  à  plus  forto  raison  le 
théâtre  de  demain.  Il  est  cejxîndant  pro- 
bable que,  dans  les  premiers  temps  qui 
suivront  la  guerre,  nout^  assisterons  sur- 
tout à  des  spectacles  patriotiques,  exal- 
tant l'action  féconde  et  les  grands  senti- 
ments du  devoir,  l'héroïsme  à  tous  les  do- 
grés  et  sous  tous  ses  aspects.  Puis,  sans 
doute,  reviendrons-nous  à  l'étude  vivante 
de  toutes  les  passiono  humaines.  Je  sou- 
haite, jx)ur  ma  part,  voir  des  pièces  qui 
ne  sacrifieront  pas  tout,  ou  presque  tout, 
au  déoor,  à  la  mise  en  scène,  et  qui  ht?  suf- 
firont à  elles-mêmes.  En  ces  dt-rnière»  an- 
nées, le  théâtre  fut  trop  uno  fêto  fwnjr  U-s 
yeux.  Si  cett«  erreur  devait  |><.^»is1er. 
nous  aurious  à  redouter  plu»  que  jamais  1« 
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concurrence  du  cinéma.  Maie  je  suis  con- 
vaincu qu'une  littérature  dramatique 
nouvelle  naîtra  de  cette  tourmente  et  de 
la  rude  leçon  des  événements. 

Paul  Brulat. 


Après  avoir  débuté  comme  peintre^  élève 
de  Debras,  M.  HENRI  GAIN  a  transporté 
ses  personnages  des  toiles  sur  les  planches. 

Il  a  écrit,  pour  d'illustres  compositeurs, 
de  multiples  livrets  :  pour  Benjamin  Godard, 
la  Vivandière  ;  pour  Massenet,  Sapho,  la 
Navarraise,  Cendrillon,  Don  Quichotte  ; 
pour  Erlanger,  le  Juif  Polonais.  Il  a  fait  re- 
présenter aussi  de  nombreux  drames,  no- 
tamment Jacques  Callot,  avec  Adenis.  A 
collaboré  avec  Jean  Richepin  pour  la  Belle 
au  Bois  dormant,  une  poétique  féerie  in- 
terprétée par  Sarah  Bcrnhardt. 

La  situation  de  prophète  m'intimide 
énormément,  je  vous  l'avoue,  et  je  crains 
fort  de  passer  pour  un  miteux  Nostrada- 
mu6  dont  les  horoscopes  sont  fournis  par 
1  ' agenc e  Wol S...  •  mais  oomm en t  résist e r 
à  l'appel  de  deux  charmants  confrères   1 

a  Que  deviendra  le  théâtre  après  la 
guerre?    »    nous   demandez-vous... 

Eh  bien  —  pour  un  temps  —  le  public 
cessera,  je  crois,  de  s'intéresser  à  de  sym- 
pathiques adultères  bien  parisiens,  et  à 
de  menues  complicatio-ns  d'existence  aux- 
quelles nous  attachions  de  l'importance 
0  autrefois  ». 

Un  cyclone  semblera  avoir  passé  sur  le 
théâtre  «   d'avant  la  guerre   »... 

Quelles  œuvres  résisteront  ?...  Mystè- 
re... mais  au  lendemain  de  la  Victoire,  nos 
jeunes   camarades  a   seront   là  »   j'en  suis 
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certain  pour  écrire  des  œuvres  de  libre 
imagination  et  de  noble  audace.  Avec 
quel  cœur  nous  leur  ferons  fête,  et  Koyez- 
leur  indulgents,  s'ils  rœervent  —  bien  8ou- 
vent  ~  le  rôle  de  gredin  à  un  ex-embus- 
que  «   qui  en  prendra  pour  son  grade   !  * 

Henri  Gain. 

A 

Le  distingué  administrateur  général  de  la 
Comédie-Française,  M.  ALLiERï  CARRE 
neveu  de  Michel:  Carré,  est  né  à  Slrasbourn 
où  û  la  ses  études.  Il  débuta  au  Vaudrville 
prit  la  direction  du  Théâtre  de  Nancy' 
puis  celle  du  WiudcviUr.  H  fut  codiicclrnr 
du  Gijmnase  avec  Porel  et  sa  direction  de 
P Opéra-Comique  [ut  marquée  par  d'admi- 
rables mises  en  scène.  Comme  auteur,  il  fit 
rcpréseiiler  la  Cossr  du  Wil,  Mailrc  Pici-- 
rot,  les  Beignets  du  Roy,  le  Panache  blanc, 
les  Premières  armes  de  Louis  XV,  le  Doc- 
teur Jojo,  la  Basoche,  le  Ve^lione,  la  Sou- 
ricière, la  Mont-agne  enchantée.  Comme 
chroniqueur,  il  a  collaboré  longtemps  au 
Journal  d'Al&ace.  //  nous  a  reçu  {on  aima- 
blement à  la  Comédie-Française,  dans  son 
cabinet    h   administratorial   ». 

m  Je  ne  sais  que  vous  répondre. 

D'ailleurs,  M.  Paul  Gavault  vouti  a  dit 
à  ce  sujet  des  choses  excellentes  et  je  me 
rallie  entièrement  à  son  avis. 

Je  suis  tout  à  la  guerre. 

Je  suis  colonel  et.  par  conséquent,  mo- 
bilisé. 

Je  passe  mes  matinées  au  Ministère  de 
la  Guerre  et  mes  après-midi  à  lire  et  relire 
les  communiqués,  après  avoir  expédié  ici 
les  affaires  courant-es. 

M.  Paul  Hervieu  sort  de  mon  burtviu  , 
il  était   venu  pour  parler  de  littérature... 

i 
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nous  ne  nous  sommes  entretenus  que  de  la 
guerre. 

Le  Théâtre  de  demain  ? 

Je  ne  sais  que  vous  répondre. 

Pour  la  Comédie-Française,  £1  est  dans 
l'armoire  aux    manuscrits... 

{Nous  savo7is  qu'il  y  a  dans  celle  ar- 
moire beaucoup  de  Iragédies  et  de  comé- 
dies, de  la  prose  et  des  vers  ;  entre  autres^ 
unii  nuuccllc  versiou  dit  Coup  d'ailo,  de 
François  de  Curel,  une  adaptalion  de  Sil- 
vain,  des  pièces  en  vers  d'André  Bivoire, 
dfC  René  Fauchais.) 

Cette  annoire,  je  ne  l'ouvre  pas.  J'at- 
tends. 

Je  n'ose  vous  répondre  comme  je  l'ai  fait 
à  i'un  de  vos  confrères  qui  me  demandait 
ce  que  serait  chez  nous  la  saison  prochaine 
opinroe  premières   et  reprises  : 

—  J'espère  que  fou  «  reprendra  »  Metz 
et  Strasbourg,  et  que  cehi  «  créera  v  un 
durable  état  de  paix  fondé  sur  la  justice  et 
sur  le  droit. 

Je  suis  très  honoré  d'avoir  été  chpisi 
comme  administrateur  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, mais  combien  je  serais  phis  heureux 
le  jour  où  l'on  me  nommerait  directeur  du 
Théâtre  de  Strasbourg  ! 

Réflexion  faite,  je  pi'éfère  remettre  ma 
réponse  persronrielle  à"  votre  enquête  à  l'an- 
née pixx;haine.  Alors,  je  vous  promets  vm 
bel  article. 

Sur  cette  déclaration  toute  patrioliquç 
d'un  éminent  Parisien  demeuré  Stvashour- 
geois  de  cœur  et  d'esprit,  nous  n'avons  qu'à 
nous  incliner. 
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Avec  Vantithàse  anceslralc  de  sa  palrir 
VEspagne  de  p&nilencc  el  de  roluplr  dr  l>\ 
et  de  passiûii,  M.  GOMEZ  C.MîJUl.LU  al- 
fiiina,  dans  une  snile  de  rolmnes  eolorés 
qui  nous  promènent  à  travers  tuus  les 
pays,  son  talent  descriptif  et  philosophinue 
qui  fait  de  lui  le  Pierre  Loti  de  tra  Jos 
monlcs.  Grand  ami  de  la  France,  il  a  [umié 
J"Espagno,  un  journal  d'alliuner  {ranco-es- 
pagnole  qui  milite  vaillamment  en  mdrc 
faveur.  Nous  donnons  —  sous  sa  propre  res- 
ponsabilité —  sa  réponse  d\tne  violente 
franchise  : 

Je  ne  sais  pas  si  le  théfitre  sera  demain 
ce  qu'il  était  hier.  Mais  je  sais  que  le  dusir 
do  tout  Français  devrait  être  qu'il  ne  lo 
fût  pas. 

Voils  étiez  arrivés,  en, effet,  à  faire  de  l'art 
di-ainatiqu©  une  industrie  pour  l'exporta- 
tion. A  Paris  n.cme,  vous  le  savez,  auteurb 
et  directeurs  comptaient  plus  sur  le  public 
étranger  que  sur  le  public  français.  De  'à 
natiuellement,  fatalement,  un  abais'L' 
nient,  un  avilissement  du  théâtre. 

Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  grave,  c'est  que. 
sans  ignorer  que  l'on  travaillait  pour  l'é- 
tranger, on  calonmiait  la  France,  en  ce 
qu'elle  a  de  plus  sacré,  en  ?a  famille,  on 
ses  fcnimes,  en  sou  hcnneair,  et  on  la  j>résen- 
tait  au  monde  comme  un  peuple  où  tout 
était  à  vendre,  oii  personi  e  ne  croyait  a 
rien,  oii  les  jeunes  filles  étaient  des  demi- 
vierges  et  les  femmes  des  catins.  Et  les 
hommes  politique-s.  mon  Dieu    !... 

C'est  pourquoi  je  ne  puis  m'empêchoi* 
de  rire  quand  .je  vois  à  présent  l'indigna- 
tion des  Capus,  des  Lavcdan,  dee  F1oit>,  de- 
vant les  calomnies  de  l'étranger  qui  voub 
appelle  o  un  peuple  dégénéré  ".  Mais  c'^t 
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voue  messieurs  les  auteurs  dramatiques, 
vous,  le  grand  J.avedan,  tout  autant  q-ie 
vous  autres,  les  médiocres  Fiers  et  Capus, 
c'est  vous  tous,  qui  avez  forcé  les  étran- 
gers à  croire  à  une  France  sans  grandeur 

Maintenant  même,  en  pleine  épopée,  dans 
le  moment  le  plus  sublime  peut-être  et  as- 
surément le  plus  héroïque  de  l'histoire  ie 
votre  pays,  quand  le  cœur  de  la  nation  pal- 
pite du  même  élan  magnifique,  je  ne  voii> 
que  le  théâtre  qui  continue  à  tâcher  de 
faire  voir  une  France  ovi.  pour  mériter  'a 
Légion  d'honneur,  il  faut,  avant  tout.  av>ii 
une  jolie  femme...  Car  n'oubliez  pas  que 
Jaloime  de  M.  Saeha  Guitry  est  une  pièce 
de  1915.  et  que  bientôt  elle  fera  le  tour  du 
monde  pour  montrer  aux  hommes  d'Améri- 
que. d'Afrique  et  d'Asie,  ce  qv.»  c'est  0U3 
la  France  du  temps  de  la  guerre. 

En  somme,  je  crois  qu'après  la  victoire 
le  théâtre  français  devrait  être  tO'Ut  avt- 
tre.  Maie  je  crois  aussi  cii;e  les  auteur^ 
français,  devenus  avant  tout  des  industriels, 
ne  voudront  pas  risquer  de  ruiner  leur 
commerce  en  se  résignant  à  être  moiu^ 
drôles  et  plus  forts,  et  plus  vrais,  et  plu^ 
honnêiee,  —  plus  fra-nçaie  en  un  mot. 

Gomez  Carrillo. 


Cousin  du  défunt  ncndéniicien^  M.  LEO 
CLARETIE  s'est  lait  remarquer  par  une 
sagace  étude  s}ir  Losago  (189i).  suivie  d'ou- 
vrages non  moins  bien  accueillis  sur  l'Uni- 
vnr.^ité  moderne  et  Joan-JacquoL-^  Rousseau 
et  ses  amis.  On  lui  doit  aussi  une  curieuse 
histoire  des  jouets.  Chroniqueur  et  critique 
littéraire  et  dramatique,  il  collabora  à  plu- 
sieurs  quotidiens,    notamment   au   Gaulois 
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et  à  La  France.  Il  a  (ail  à  iOdéon  d'éru- 
diles  coniérenccs  sur  le  ihédlre  classique. 

Voiis  me  demaaidez,  mon  cher  ami,  quel 
Géra.  le  théâtre  de  demain  1  Voilà  au  moins 
une   prophétie  qui  est  facile  à  faire. 

Imaginez  ce  que  penseront,  ce  que  senti- 
ront ces  jeunes  hommes  quand  i\e  revien- 
dront victorieux,  après  avoir  vécai  dos  mois 
d'héroïsme  simple  et  dédaigneux  de  la  ré- 
clame !  Quelle  mentalité  euperb©  ils  nous 
rapporteront,  et  quel  dédain  des  mièvreries, 
des  polissonneries,  des  bêtises  ! 

Le  danger  rend  sérieux.  Le  eublim© 
ignore  le  sourire  narquois  et.  l'ironie. 

Ces  gens  qui  vivent  sans  fracas  des  heu- 
i-es  cornéliennes  seront  beaux  de  sacrifice, 
fiers  do  gloire,  pa.naché6  de  bravoure  :  et 
c'est  en  les  entendant  qiie  leurs  fils  gran- 
diront ! 

Ils  garderont,  co-nmie  on  a  long-temjw 
dans  le  regard  le  reflet  du  soleil  fixé  en 
face,  ils  garderoait  le  oulte  du  courage,  de 
la  souffrance  utile,  consentie  et  légère,  do 
l'action  décidée,  rapide,  de  l'orgueil  col- 
lectif et  de  Ta  frateraité  attendrie. 

Et  c'est  tout  cela  qu'ils  voudront  re- 
trouver au  théâtire  :  car  ils  seront  revenus 
énergiquee  :  l'ha-bitiide  de  la  conquête  lo^ 
fera  indépendants,  et  nous  aurons  le  plai- 
sir d'applaudir  à  cotte  nouveauté  :  le  pu- 
blic précédera,  et  ne  suivra  plus  l'écrivain, 
ou  mieux,  l'éditeur. 

Le  tb.éâtre  ])articipera  à  ce  regain  d©  jeu- 
nesse, de  fraîcheur  propre  et  salubre,  d'é- 
lan et  d'cnthousiaejnc  qui  déj<à  bouillonn© 
dans  Icis  veijics  françaises. 

Voyez  ce  qui  se  p."3sa  au  lendemain  dos 
guerres   de    l'Empire.    Les   jeunes   gf'néra- 

i. 
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Lions  avaient  respiré  en  naissant  l'odeui'  de 
la  poudre.  Elles  furent  belliqueuses,  arden- 
tes, éprises  des  plus  généreuses  idées, 
aoiîour,  beauté,  héroïsme  :  Musset,  Hugo, 
Lamaxtine,  etc.  ;  ce  fut  le  romantisme,  éche- 
velé,  ardent,  superbe. 

Attendez -vous  à  un  nouvel  essor  de  ce 
genre,  qui   préparera  1930. 

Et  soyons  sûrs  que  des  génies  exalteront 
après  la  paix  les  splendides  héroïemies  de 
l'heiure  présente. 

Après  les  giterres  médiques  :  Eschyle. 

Après  les  gueiTes  d'Espagne  :  Corneille. 

Après  Napoléon  :  la  pléiade  romantique. 

Après  la  g^^clTe  :  le  théâtre  vengeur  du 
théâtre  d'avant. 

Léo  Glaretie. 


Ciiliqve  mordant  et  amer,  \[.  J.  EflNEST- 
CHARL'ES  s'e."?/  formé  les  dents  dans  la  mê- 
lée j)olitique.  De  ces  débuts  datent  ses  Théo- 
ries sociales,  ses  Pralicicns  politiques  et  son 
étude  sur  Waldoek-Rousseau.  Transportant 
dans  le  domaine  littéraire  son  humeur  bar 
tailleuse  et  hardie,  il  a  donné  lui-même  pour 
obiet  à  sa  critique  dans  i^a  Litiératuirc 
fraji(;-'aisic  d'aujouird'hui,  dans  sa  revue  Le 
Gen.senr  et  dans  ses  Samedis  littéraires,  de 
combattre  ht.  lUtéralvre  industrielle  et 
mcrranlilc  au  .s7|//e  avili... 

he  théâtre  de  demain  abandonnera  le 
naturalisme  dévoyé  où  il  s'attardait  encore 
mais  dont,  cependant,  il  se  dégageait  visi- 
blement les  années  passées. 

Il  aura  de  l'humanité  dan.s  la  grandeur, 
ou,  si  vous  n'y  trouvez  pas  d'inconvénients, 
de  la  grandeur  dans  l'humanité.   Ses  héros 
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seront  d'assez  honnêtes  gens.  Ils  seront 
idéalistes  et  pas  beaucoup  plus  ennuyeux 
pour  cela. 

Plus  de  théâtre  mufle.  Plus  de  j>orno- 
graphie  psychologique,  plus  de  pornogra- 
phie sans  épithète.  Cela  ne  signifie  nulle- 
ment que  la  scène  française  deviendra  pu- 
dibonde. 

Par  ailleurs,  on  nous  donnera  des  pièces 
extrêmement  gaies  et  nous  ne  nous  en 
plaindrons  pas.  Le  petit  esprit  parisien 
s'éclipsera.  C'est  dommage.  Il  n'était  pas 
sans  agrément.  Il  recommencera  de  briller 
tôt  ou  tard. 

Rien  ne  s'oppose  absolunient  à  ce  que 
surgisse  un  génie  dramatique  —  poète  ou 
prosateur  —  qui  bouleverserait  et  renou- 
vellerait tout.  Si  ce  génie  dramatique  ne 
paraît  point,  la  guerre  n'aura  pas  d'in- 
fluence positive  sur  la  constitution  du 
théâtre  de  demain.  Elle  ])récipitera  et  ac- 
centuera une  évolution  qui  se  produisait 
déjà,  et  si  nette  qu'elle  n'avait  échapi>é 
complètement  ni  aux  auteurs  ni  aux  criti- 
ques. 

J.  Ernest-Charles 


Romancière  et  poète,  Mme  DANIEL-LE- 
SUEUR  est,  avec  les  mêmes  qualilês,  un 
auteur  dramatique  réputé.  Elle  débuta,  dans 
le  monde  littéraire,  par  deux  volumes  : 
Fleurs  d'avril  {poésies)  et  le  Mniia-tr  do  (Ja- 
brielle  {roman)  couronnés  par  VAcadémie 
Française,  qui  lui  attribua  également  le 
grand  prix  de  porsir  po'ir  il^ntr  rrcurils  de 
vers:  Sursum  Corda,  et  Rêves  et  visions.  Les 
nombreux  romans  que  nous  lui  dn  ons,  la 
suite  de  sonnets  philosophiques  qu'elle  com- 
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posa  lui  ont  acquis  une  notoriété  iustifiée. 
Au  théâtre  de  VOdéon  elle  a  fait  représenter 
un  drame  en  prose  :  Fiancée;  au  théâtre  Fé- 
ministe: Hors  du  marnage  ;  au  théâtre  Sa- 
rah-Bernhardl  Le  Masque  d  Amour.  On 
peut  à  bon  droit,  la  considérer  comme  Vun 
des  plus  fervents  leaders  de  la  cause  icmi- 
nîne. 

Je  u'ai  pas  la  prétention  de  deviner  ce 
que  sera  le  théâtre  en  France  après  la 
guerre.  Mais  je  sais  bien  ce  que  je  désire 
qu'il  soit.  Du  fond  de  l'âme  je  souhaite 
qu'il  cesse  de  montrer  au  monde  la  femme 
française  telle  qu'elle  n'est  pae. 

Notre  théâtre  est  une  calomnie  systéma- 
tique do  la  femme  française.  Il  ne  la  mon- 
tre que  comme  une  perpétuelle  adultère, 
une  créature  qui  ne  sait  être  ni  mère,  ni 
épouse  —  amante  seulement,  et  parfois 
bien   vilaine  amante! 

Au  dehors,  on  nous  juge  d'après  notre 
théâtre. 

J'en  suis  d'autant  plus  douloureusement 
frappée  depuis  que  je  prends  une  part  ac- 
tive à  la  Croisade  des  Femmes  françaises, 
œuvre  de  propagande  patriotique  chez  l<^s 
neutres. 

Nos  meilleurs  amis  à  l'étranger  nous  di- 
sent :  «  Votre  Croisade...  elle  devrait  com- 
mencer chez  vous,  contre  les  écrivains,  vos 
compatriotes.  C'est  centre  eux  que  nous 
liittons,  dans  nos  diverses  patries,  ]x>ur  af- 
firmer que  la  femme  française  ne  rcssemlile 
pas  toujours  à  l'héroïne  des  pièces  accla- 
mées à  Paris  et  promenées  dans  le  monde 
entier.  » 

Chaque  jour,  nous  entendons  des  raison- 
nements de  ce  genre.  Et,  dans  ces  heures 
où  nous,   femmes,   nous    faisons  de    notre 
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mieux  notre  devoir,  où  nous  travaillons 
pour  le  bon  renom  de  la  France  chez  les 
neutres,  nous  ne  saurioïis  (î-'crire  lo  déchi- 
rement en  nous  disant  in lérieu rement  : 
«  C'est  vrai  !  » 

Que  le  théâtre  de  l'ave:: ir,  en  France, 
Boit  à  l'honneur  de  la  fennv.e  française,  et' 
par  conséquent,  de  notre  admirable  Pal 
trie,  voilà  le  vœu  que  v.ows  formons  toutes 
à  la  Croisade  des  Femmes  françaises. 

Daniel-Lesueur 


Ardennais  nonclialanl  cl  ironique,  M 
LEON  DEVY,  collaboralrur  dp  Fantasio,  a 
■publié  deux  recueils  de  fanhiisies  oh  les  no- 
tations en  prose,  à  la  Jules  Renard  allrruent 
avec  des  rimes  à  la  Raoul  Ponchon  :  Plumes 
au  vent  et  A  la  Paresseuse. 

Il  a  fait  représenter  plusieurs  pièces  en 
vers  écrites  en  collaboration  :  Une  nuit 
d'Oiiiphaile  (tl)éâtre  Fémina)  ;  Vers  la  N;.- 
tnre  (Bouffes-Parisiens)  :  La  Tentation  do 
GilleF-',  Myrtil  et  Sydvnnire.  les  Adieux  de 
Chérubin,  etc..  Il  a  divisé  sa  réponse  en 
quatre  points  : 

I.  Le  Théâtre  avant  la  guerre.  —  Tous 
les  embêtements  et  toutes  lee  petites  sale- 
tés de  la  vie  quotidienne,  servis  sous  ic 
nom  de  :  «  tranches  de  vie.  » 

II.  Le  Tliéâtre  pendant   la   pu -rrr 
Tous  les  vieux  mélos  et  tous  les  vieax  v^j- 
devilles  comptant    ujie    moyenne    de    iiua- 
rante  ans  d'âge. 

III.  Le  Théâtre  après  la  guerre..  —  a)  Cr 
qu'il  devra  être  :  des  œuvres  d'idéalité  ly- 
rique ou  (^imagination  fant<aisiste,  en  heu- 
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reux  contraste  avec  la  réalité  brutale  des 
dures  épreuves  passées. 

h)  Ce    qu'il    sera    :    ?  ?  ? 

Léon  Devy. 


Elève  du  maître  César  Franck,  maître 
lui-môme  dans  l'art  de  dispenser  les  har- 
monies, M.  VINCENT  DINDY  a  été  sur- 
nomme «  le  musicien  des  anges  ».  Nul 
mieux  que  lui  na  su  faire  pleurer  les  gran- 
des orgues;  il  y  a,  autour  de  sa  musique, 
des  blancheurs  et  des  ailes.  Grand  prix  de 
composition  musicale  de  la  Ville  de  Paris, 
directeur  actif  et  pensif  de  la  SchoLa  Caji- 
torum,  il  a  {ait  applaudir,  aux  Concerts 
Lumoureux,  à  l'Opéra,  et  dans  de  nom- 
breuses salles,  le  Cbant  de  la  Cloche,  /e- 
gende  lyrique  récemment  portée  à  la  scène, 
la  trilogie  de  Walleiistci'n,  Fervaal,  drame 
musical  dont  il  composa  le  poème,  la  Forùt 
enchantée,  aux  vastes  symphonies,  et  d'au- 
tres compositions,  dont  la  piété  mystique 
élève  vers  les  ioies  divines  le  cœur  de  la 
souffrance  humaine. 

Vous  me  demandez  quel  sera  le  théâtre 
de  demain    ? 

Je  vous  assure  que  je  n'en  sais  rien  du 
tout... 

Tout  ce  que  je  puis  vous  exprimer,  c'est 
le  désir  très  ardent  c[ue  l'après-guerre  fas- 
se ce  miracle  de  faire  sortir  le  théâtre  de 
la  voie  «  exploitation  commerciale  »  oii  il 
se  traîne,  pour  lui  donner  enfin  la  significa- 
tion d'art  qu'il  doit  exprimer. 

Vincent  d  indy. 
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Auteur  dramatique  et  romancier,  M.  JEAN 
DRAULT  s'est  fait  une  spcciatitè  de  joijeu- 
setés  militaires  fort  appréciées  dans  1rs  ca- 
sernes. ^'os  poilus  Usent  avec  drlicrs  ses 
Contes  de  la  Tranchée.  M.  Jean  Druult  a 
écrit  de  nombreAix  petits  actes  d'une  verve 
assurée  et  que  son  contact  constant  avec  la 
vie  politique  alimenta  d'observation  comi- 
que. Il  a  fait  représenter  aussi  des  picVrs 
plus  importantes  et  le  Thédtrc  Chtmi  lui 
doit  de  brillants  succè-'!. 

Quel  sera  le  théâtre  de  demain?  Un 
théâtie  d'action,  bien  certainement.  Le 
thévâtre  d'analyse  a  vécu.  Le  tragique  ou 
le  comique  au  compte-goutte  paraîtraiedt 
fades  après  ce  drame  de  la  guerre  où  l'hé- 
roïsme, latroce,  le  sublime,  l'affreux,  sont 
notre  pain  quotidien.  Quatre  niillions 
d'hommes  reviendront  du  front  panni 
nous,  et  ils  auront  côtoyé  la  mort  tous  les 
joui"s.  Deux  millions  d'entre  eux  auront 
tutoyé  l'épopée  daixs  la.  réalité.  Lci;  lra;,'c- 
dies  de  Corneille  leur  paraîtront  de  la  vi« 
couinante,  du  train-train  journalier.  Mille 
poilus  illettrés  ont  employé  le  truc  d'Ho- 
race sans  savoir  qu'il  y  avait  un  précédent 
illustré  par  la  littérature  dramatique. 

La  chinoiserie  psychologique  nous  sem- 
blera absurde.    La  comprendrons-nous? 

Ce  sera  aussi  la  mort  du  théâtre  alle- 
mand qu'on  nous  a  tant  imjMXjé  pendant 
dix  ans.  A  part  deux  ou  trois  théâtres  do 
Paris,  nos  scènes  aboutissaient  à  n'être  plur> 
que  d^  succursales  du  Deutschm  TItcattr 
ou  de  la  li animer erspiele  diingœ  par  Max 
Reinhardt,  l'im.portateur  de  cette  Sun  i- 
run  qui  s'effondra  sous  les  rires.  î/''  thé.V'c 
allemand   étant  mort,  sa  fille   préférée,    ia 
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pièce  à  thèse  me  semble  désormais  bien  ma- 
lade. 

Je  crois  à  un  retour  aux  traditions  fran- 
çaises du  théâtre,  et  ce,  d'autajit  que  nos 
auteurs  auront  à  labourer  un  champ  nou- 
veau, retourné  par  la  guerre  et  d'oiï  la 
fuligineuse  atmosphère  boche  est  déjà 
éliminée. 

Le  théâtre  redeviendra  donc  français  et 
par  ses  sujets  et  par  sa  facture. 

Il  achèvera  •  de  s 'éloigner  du  roman- 
tisme. Car  on  ne  s'est  jamais  autajit  aperçu 
que  nous  sommes  des  classiques  et  qu'ils 
étaient  des  romantiques.  Le  romantisme, 
c'était  déjà  le  kolossal  ;  seulement,  en  1830, 
on  l'avait  habillé  à  la  française.  Le  man- 
que de  mesure  ne  s'en  faisait  pas  moins 
sentir  dans  les  chevelures  trop  abondantes 
ou  les  gilets  trop  voyants  de  ses  partisans. 

Maintenant,  n'est-ce  pas,  si  les  Boches 
reviennent  faire  du  théâtre  chez  nous, 
après  s'être  naturalisés  Suisses  et  si  nous 
applaudissons  l'opérette  bernoise  sans  nous 
apercevoir  qu'elle  était  déjà  l'opérette  aus- 
tro-hongroise, c'est  que  nous  serions  un 
peuple  à  qui  les  plus  rudes  leçons  ne  peu- 
vent profiter  et  qui  ne  voit  pas  plus  loin 
que  le  bout  du  faux  nez  de  son  plus  im- 
placable ennemi. 

Jean  Drault 


L'.'i'^  hante  a\ilorité  sous  vne  bonhomie 
spiriinelle,  tri  est  M.  Bonnier  Ortolan,  dit 
PIERRE  ELZEAR.  Avocat,  il  plaida  en  1870 
aux  côtés  d\Arago  ;  engagé  volontaire,  a 
combattu  à  la  Malmaison  et  à  Champigmj  ; 
a  contbattu  également  en  littérature  dans  la 
Renaissance    littéraire    et   artistique,    qull 
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fonda  avec  Jean  Aicard  et  Emile  lUciiwnt. 
Au  thédlre,  il  a  lait  applaudir  le  Grand 
Frère,  et  Racine  sifflé  à  VOdêon.  h:  Cousin 
Fliorcstan  au  Gymnase,  le  Nabab,  cinq  ac- 
tes, d'après  Daudet,  et  le  Marchand  de  Pa,.s- 
tèques  nu  Vaudeville,  Jak  TempMe  à  l'Am- 
bigu, Bug  Jargal,  d'après  Victor  Iliiqo,  au 
théâtre  de  la  République,  et  l'Oiscaù  Bleu 
avec  Sarah  Bernliardt.  Il  est  a^issi  l'auteur 
d'un  Faust  en  vers  écrit  avec  Aicard  et  reçu, 
à  seconde  lecture  à  la  Comédie-Française' Il 
a  publié  sa  lidèlc  adaptation  du  Bel  Ami,  <//; 
Maupassant,  alors  qu'on  représentait  au 
Vaudeville  celle  de  Nozièrc. 

Vous  me  posez  une  question  qui,  pour 
une  réponse  complète,  exigerait  un  gros  vo- 
lume in-quarto.  Je  m'efforcerai  d'être  plus 
bref.  Ce  que  devrait  être  le  théâtre  après  la 
guerre  ?  En  vous  répondant,  je  crains  de 
paraître  enfantin  et,  à  mon  âge,  rien  n'est 
plus  dangereux    qu'une  telle   rechute. 

Je  m^e  contenterais,  pour  ma  part,  do 
voir  le  théâtre  revenir  aux  traditions  de 
jadis,  quan3  les  jeunes  auteurs  trouvaient 
accueil  dans  les  théâtres  subventionnée  e': 
même  dans  les  autres,  sauf  à  subir,  à  leur 
début,  des  collaborations  ou  des  conseils 
utiles. 

Je  voudi-ais  que  les  directeurs  ne  fussent 
pas  uniquement  des  hommes  d'affaires,  et, 
moins  modestes,  choisissent  eux-mêmes  les 
pièces  qu'ils  jugeraient  intéressantes. 

En  dehors  de  toute  combinaison  avec 
des  banquiers  amoureux,  des  amateure  for- 
tunés ou  des  couturières,  qu'on  nous  don- 
ne simplement  l'équivaient  au  Manacjt  de 
Figaro,  des  Effrontis,  du  Cendre  de 
M.  Poirier,  ou  de  Cyrano  de  Bcnjerar^  et 
la  France  restera,  au  théâtre  comnje  dans 
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la  littérature,   ia  Iveiue  de  l'intelligeuce  : 
c'est  la  seule  royauté  qui  compte. 

Vous  voyez  que  j'ai  manqué  le  train, 
que  je  suie  passablement  gaga,  et  qu'il 
rf!ste  à  me  coilïer  d'un  bourrelet  et  à  m 'of- 
frir un  hochet  d'ivoire...  ou  d'os,  selon  la 
fortune  du  donateur. 

Câ  que  sera  le  théâtre  après  la  guerre  ? 
Il  est  inutile  de  se  leurrer.  L'activité  ma- 
térielle ne  s'est  jamais  exex'cée  qu'aux 
dépens  de  l'activité  intellectuelle,  de  mê- 
me que  tout  progrès  scientifique  corrcs- 
IDond  à  une  décadence  morale.  Voici  donc 
tout  ce  que  je  puis  prophétiser  : 

—  Nous  sommes  délivrés  du  snpbismc 
allemand  :  il  restera,  il  est  vrai,  le  sno- 
bisme russe. 

0  Sauf  quelques  exceptions,  les  théâ- 
tres seront  meilleur  marché,  d'autant  que 
la  guerre  aura  ruiné  beaucoup  de  gens, 
déjà  enclins  à  l'économie. 

0  La  pièce  patriotique,  après  la  victoire 
n'aura  plus  longtemps  cours.  Il  serait  de 
mauvais  goût  d'ailleurs  d  écraser  des  vain- 
cus. Reste  à  savoir  —  et  sur  c^  point  je 
n'ose  rien  prédire  —  si  le  gouverncn»ent 
futur  continuera  à  protéger  le  music-hall, 
le  café-cpncert  et  le  cinéma  aux  dépens 
du  théâtre. 

a  Enfin  —  tout  mon  cœur  le  souhaite  — 
qu'il  surgisse  un  auteur  dramatique,  maî- 
tre de  la  i^assion  ou  de  la  satire*  poète  ou 
prosateur,  et  je  regretterai  de  n'être  pas 
quadrumane  pour  T)ouvoir  mieux  l'applau- 
dir !    » 

Pierre  EIzéar. 
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("est  conuur  adapUiieiir  sinbnil  uiinu  ron- 
nail  M.  PIERRE  FHONDAlli  qui  pu//a  à  la 
scOiw.  la  l-'ciiiinc  ol  le  Paulin,  ri  i  Aplij'Klik' 
de  Pierre  Luuiji;^  VlUnimu'  (jui  ussassiiid  (i« 
Claude  Farrère,  et  Coleltc  Baudotho  de  Mau- 
rice Barrés.  Mais  il  est  aussi  l'auteur  de 
Montmartre  {Vaudeville),  BhuielK'  Caiim; 
{Théâtre  Michel)  et  Roiie  Flaiiibergo,  une 
aimable  comédie  en  vers.  Sun  recueil  de 
poèmes  Pierres  de  Lune  a  bien  l'éclat  rê- 
veur et  changeant  do  ces  larmes  de  clarté. 

Je  répoude  xm  peu  tardivement  à  la 
question  que  vous  voulez  bien  me  jxieer  : 
Quel  sera,  le  théâtre  de  demain  ?  Et  je  ooni- 
prends  o.ixc  vous  la  pesiez. 

Demander  quel  sera  le  théâtre  do  do- 
main, c'est  un  peu  demander  quelle  sera 
la  Fx'ance  do  demain...  parce  que,  qu'on 
le  nie  ou  non,  le  théâtre  est  le  miroir  à 
mille  faces  devant  lequel  se  pof«  un  {peu- 
ple ;  le  théâtre,  c'est  le  reflet  de  la  société. 

Je  pense  donc  et  je  crois  que  nous  au- 
rons un  théâtre  victorieux. 

Je  n'entends  pas,  en  m'exprimant  ainsi, 
un  théâtre  guerrier  et  traitant  exclusive- 
ment des  problèmes  héroïques.  Xon.  L'hé- 
roïsme, le  peuple  de  France  aura  suffisam- 
ment prouvé  le  sien  pour  ne  pas  exiger  que 
sans  ces,se  on  lui  on  parle. 

Nous  serons  au  lendemain  de  l' héroïsme 
et  ce  que  dabord  nous  aurons  reeonquif> 
c'est  l'équilibre  intellectuel,  c'est  la  santé 
morale,  c'est  le  sentiment  de  la  tradition 
nationale,  soit  le  bon  sens,  la  clarté,  l'hon- 
nêteté des  sentiments,  le  goût  dos  chose*» 
pures,  l'aversion  de  toaitt«  les  outrances  ! 
En  un  mot.  un  classicisuie  filtré  de  toutes 
les  impuretés  ennemies,  qui  lentemcail  uoiis 
envahissaient   ! 
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Un  théâtre  qui  aura  la  lumière  de  la 
Provence,  la  limpidité  de  i.%  Toiiraine,  la 
malice  de  la  Normandie,  l'esprit  de  Paris  ! 
Vous   me  comprenez    ? 

L'n  théâtre  sans  romantisme,  le  roman- 
tisme ayant  été  le  commencement  de  Ja 
maladie   française. 

La  France  est  guérie.  Nous  nous  effor- 
cerons donc  de  lui  donner  du  rire,  dee  lar- 
mes, des  histoires  saines. 

Et  le  talent  fera  le  reete. 

Pierre  Frondaie. 

* 

Fils  du  philosophe  et  sociologue  français, 
M.  FUNCK-BRENTANO,  archiviste  et  pa- 
léologue,  est  l'auteur  dintércssants  travaux 
historiques-  Il  a  ejileuré  (Tune  plume  alerle 
les  secrets  des  époques  passées,  enfouis 
dans  les  écrits  les  plus  arides.  On  lui  doit 
Pliilippe-le-Bel  en  l'iandre,  Légendes  et  Ar- 
chives (de  la  Bastille,  le  Drame  des  Poi- 
sons, l'Affaire  du  Collier,  les  Brigands,  les 
Lettres  de  cachet  à  Pai-iî',  les  xNouvell.iste«, 
etc.  M.  Funck-Brentano  nous  a,  fort  à  pro- 
pos, révélé  la  vie,  la  coutume  et  les  revers 
des  comédiens  des  beaux  siècles.  Ainsi 
nous  eûmes  La  Bastille  des  ComédienSi  et, 
à  l'Athénée,  une  charmante  comédie  :  L'A- 
mour en  cage. 

Que  sera  le  théâtre  français  de  demain? 
il  sera  ce  que  Paris  sera  demain,  car  le 
théâtre  en  France  est  le  théâtre  Parisien. 
Je  crois  que,  après  la  guerre,  Paris  sera 
de  plus  en  plus  le  centre  d'attraction  de 
l'Univers,  et  en  prenant  ce  mot  dans  le 
sens  grave  et  dans  le  sens  léger.  Les  étran- 
gei's  vont  beaucoup  j^lixs  au  théâtre  que  les 
nationaux  :  et  puis  ils  paient  tous  leurs 
place*.  Le  théâtre  Français  dépendra  donc 
de  plus  en  plus  du  goût  étranger  et.  de  sa 
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frivolité  aussi,  car,  en  voyage,  on  aime 
beaucoup  à  s'amuser.  Pour  ma  part  je  rê- 
verais un  retour  au  bon  théâtre,  solide  et 
substantiel  que  connurent  nos  arrière- 
grands-pères  :  ce  théâtre  qui  fut  fondé  par 
Balzac  et  dont  Emile  Augier  a  été  le  plus 
robuste  représentant  :  mais  je  crainn  qu'il 
n'y  ait  là  qu'un  rêve.  Je  crois  à  l'avenir 
du  théâtre  selon  la  formule  américaine. 
Mais  l'art  ?  me  direz-vous.  L'art  eet  d'êlro 
de  son  temjDs. 

Funck-Brentano. 

*  * 
Directeur  actuel  de  VOdéon,  M.  PAUL 
GAVAULT,  se  montic  digne  de  sa  mission 
par  sa  science  et  son  amour  du  tluUUre. 
On  lui  a  reproché  naguère  d\Hre  a  un 
homme  de  métier  ».  Mai^'  il  a  répliqué  lo- 
giquement que,  désirant  exercer  Ui  profes- 
sion d'auteur  dramatique,  il  avaii  cm  bon 
d'apprendre  les  lois  de  son  art  a[in  de  pou- 
voir les  iiujiliqucr.  Pusse  maître  dans  l'art 
si  dillicilc  d'amuser,  il  se  justilie  par  les  ti- 
tres mêmes  de  ses  nombreux  succès  de- 
puis le  Papa  de  Francine  (1897)  jusqu'au 
Bonheur  sous  la  main  (1912),  Madame 
Flirt,  l'Enfant  d.u  Miracle,  Mlle  Josette, 
ma  femme,  ka  Petite  Chocolatière,  Mon- 
sieur Zéro,  l'Idée  de  Françoise.  Il  a  éga- 
leuh-nl  abtirdé  avec  sucrés  la  comédie  his- 
torique dans  le  Frisson  de  l'Aigle. 

Que  sera  le  théâtre  de  demain,  mo  de- 
mandez-vous ?  Je  sup]X)6e  que  vous  désirez 
avoir,  non  point  une  réponse  à  une  devi- 
nette, indigne  de  la  gravité  de  l'heure, 
mais  l'expression  d'un  désir. 

Eh  bien,  je  souhaiterais  que  notre  théâtre 
fût,  au  moins  pour  un  tenu»,  exclusive- 
ment français.  Je  ne  voudrais  pas  cpie  s'a- 
paisât    trop     vite     cett«    crise     salutaire 
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d'exaltation  nationale  provoquée  par  l'a- 
gression allemande  et  je  voudrais  à  la 
France  dramatique  la  même  attitude  que 
l'on  observe  dans  les  familles  frappées  d'vm 
grand  deuil  e^  qui,  fermant  la  porte  aux 
étrangers,  ne  trouvent  de  consolation  que 
dans  une  douleur  qu'elles  ne  partagent  avec 
personne. 

Quant  aux  tendances  du  théâtre  de  de- 
main, j'ai  la  certitude  qu'elles  seront, 
comme  hier,  aussi  diverses  et  variées,  que  le 
tempérament  même  de  notre  pays.  On 
trouve  toutes  les  fleurs  dans  les  bouquets 
de  nos  jardins  de  France. 

Si  vous  m'aviez  demandé  ce  que  devien- 
dra après  la  guerre  le  théâtre  d'hier,  je 
vous  eusse  répondu  avec  plus  de  certitude. 
Quand  un  cyclone  s'est  abattu  sur  la  f6têt 
et  que,  là.  tourmente  passée  et  le  talnie  re- 
venu, vous  jetez  un  collp  d'œil  sur  ses  tail- 
lis dévastée,  qlie  de  sUrpi^îses  vous  réservé 
l'eiïort  de  destruction  !  "Tel  arbrisseau  a  ré- 
sisté, qui  semblait  devoir  être  emporté  au 
premier  souffle  de  la  rafale;  tel  arbre  qui 
s'élevait,  en  apparence  orgueilleux  et  fort, 
gît  sur  lie  sol,  déraciné,  foudroyé.  C'est 
qu'il  y  avait  dans  l'arbrisseau  la  vertu  se- 
crète capable  de  dominer  l'ouragan  ;  c'est 
que  le  chêne  vaincu  n'avait  pas  su  pousser 
assez  avant  ses  racines  dans  la  terre. 

Ainsi  verrons-nous,  j'en  ai  la  celrtittide, 
périr  des  gloires  jugées  impérissables,  s'éle- 
ver des  réputations  estimées  trop  frêles. 

Le  temps  se  fût  chargé  sans  doute  de 
cette  mise  en  place,  la  guerre  victorieuse 
àùi-a  brébi^ité  le  jugeineiit  du  temps. 

Paul  Cavault, 

dirtcteur  du   thiâtre   de   l'Odéon. 
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Ecrivain  spirituel,  ioiqnnnt  ta  ^;«iV/,«  a 
Vironie,  M.  AUGUSTE  (îiaiMAIN,  ,1  la  lois 
chroniqueur,  roUumcier  et  auteur  dramati- 
que, a  publié  tirs  {antaisirs  parisiennes  et 
des  romans  :  Christiane,  les  .\gences  dm- 
matiqucs,  Bichelte,  Nos  PrLiu-cvs  Théft- 
treus<3fi,  En  ftMe,  Pdk-Jiiiiiodie,  !(.«' Kloik's. 
Dans  ses  nombreuses  comi^dies,  notam- 
ment dans  la  Paix  du  foyer,  Fiunillf  {un 
grand  succès)  l'Etranger,  Nuit  d'Eté,  on 
trouve  le  joijeux  sou[lle  de  la  satire  qui  se 
reconnaît  aussi  dans  les  articles  qu'il  siijna 
Monsieur  Tout-le-Moiule  et  le  Càjjili.iiie 
Fracasse. 

Le  théâtre  est  le  reflet  des  mœurs.  Le 
théâtre  d'après  la  guerre  dépendra  donc 
des  mœurs  nouvelles  j)rovoquces  par  la 
guerre. 

Car  peut-on,  à  l'heure  actuelle,  préci- 
ser ce  que  seront  celles-ci  ?  Evidemment 
non. 

Aussi  décréter  dès  aujourd'hui  ce  que 
devrait  être  le  théâtre  futur,  ne  serait-ce 
]>as  se  livrer  à  un  jeu  un  peu  téméraire  et 
vain  à  la  fois   ? 

Les  auteurs,  j'entends  ceux  qui  no  cè- 
dent pas  aux  caprices  do  la  mode,  travail- 
lent et  agissent,  chacun  selon  son  propre 
tempéranient.  Les  conseils  des  critiques 
n'influent  pas  sur  eux.  Ce  sont  eux  qui 
mèuont  la  critique.  En  uu  mot,  on  n'im- 
pœe  pas  une  formule  aux  artistes.  Ce  ftoot 
eux  qui  la  trouvent  et  la  mettent  en  œu- 
vre. 

Tout  lo  reste  n'est  que  vœux  })httonique8 
et    ilhtsoires. 

Auguste  Cemiain. 
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Chruniqueur,  bibliographe,  critique  d'art 
et  de  lettres,  poète,  romancier,  auteur 
dramatique,  directeur  de  théâtre,  M.  PAUL 
GINISTY  a  dépensé  dans  sa  carrière  mul- 
tipliée, une  infatigable  ardeur  artistique  et 
littéraire. 

Dans  ses  vers  :  les  Idylles  pa,ri siennes  ; 
dans  ses  fantaisies  :  Manuel  du  parfait  ré- 
serviste, Paris  à  la  loupe,  etc.  ;  dans  ses 
chroniques  :  Chosies  -et.  gens  de  théâtre  ; 
dans  ses  études  :  rAnn/éo  littéraire  {suite 
de  volumes  qui  fait  autorité)  ;  dans  ses  ro- 
mans :  la  Fange,  la  Remplaçante,  eitc...  ; 
dans  ses  pièces  :  Crime  et  châtimient,  les 
Deux  Tourtereaux,  Jeune  premier,  Louis 
XVII,  Catherine  de  Rimini,  etc..  il  s'est 
affirmé  écrivain  alerte  et  personnel.  Sa  di- 
rection du  second  Théâtre  français  fut  par- 
ticulièrement heureuse-  Son  nom  restera  in- 
séparable de  Vhistoire  de  l'art  dramatique 
en  ces  trente  dernières  années. 

Il  est  toujours  aventureux,  et,  le  plus 
souvent,  assez  vain  de  prétendre  prophéti- 
ser. 

Que  sera  le  théâtre  après  la  guerre  ?  On 
ne  peut  que  dire  ce  qu'il  devrait  être  : 
vraiment  national,  sain,  vigoureux,  régé- 
néré, si  le  mot  n'était  pas  excessif,  car  en- 
fin, l'an  dernier  même,  des  œuvres  faisant 
honneur  à  notre  art  dramatique  furent 
données. 

Mais,  après  les  grandes  choses  que  nous 
aurons  vues,  après  une  période  d'épopée, 
pourra-t-on  se  plaire  encore  aux  études  de 
cas  anormaux,  aux  analyses  quintessen- 
cées  de  toutes  les  formes  d'égoïsme,  aux 
misères  morales  étalées  avec  dilettantis- 
me?  Il  semble  qu'on  attendra   du   théâtre 
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un  souffle  généreux.  Un  certain  nombre 
de  pièces  récentes  courront  le  risque  de  pa- 
raître bien  démodées.  On  peut  croire  qu'el- 
les ot   dateront   »   singulièrement. 

Qui  sait,  pourtant?  Après  la  guerre  de 
1870-71,  y  eut-il  une  transformation  com- 
plète? A  la  réouverture  d'octobre,  le  théà- 
tre  attesta  sa  vitalité,  et  la  saison  fut  bril- 
lante. Les  auteurs  illustres  continuèrent  à 
faire  jouer  des  ouvrages  imjx>rtants,  qui, 
d'ailleurs,  avaient  été  écrits  au  moins  un 
an  auparavant.  Les  autres  ne  modifièrent 
pas  beaucoup  leurs  habitudes,  et  les  évé- 
nements qui  venaient  de  s'accomplir  ne  pa- 
rurent pas  avoir  eu  une  action  bien  déci- 
sive ni  sur  eux,  ni  sur  le  public.  Comme 
après  les  grandes  secousses,  il  y  eut  une 
large  place  pour  les  pièces  gaies. 

Les  critiques,  en  reprenant  leur  feuille- 
ton, avaient  escompté  une  rénovation  théâ- 
trale, et  ce  fut  le  train  ordinaire  des  choses 
qui  recommença. 

Nous  étions,  il  est  vrai,  des  vaincus,  et 
oe  n'était  même  qu'avec  discrétion  que  Ica 
sentiments  qui  étaient  dans  les  cœurs  pou- 
vaient être  exprimés.  Les  destinées  nou- 
velles qu'aura  méritées  notre  pays  par  son 
magnifique  effort  susciteront  peut-être 
dans  tous  les  arts  un  enthousiasme  produc- 
teur d'œuvres  fortes.  On  sent,  en  toua  caa, 
quel  serait  le  devoir  des  écrivains  drama- 
tiques, ayant  li  concourir  à  cette  floraison 
de  la  pensée  française  qui  cuivra  la  vic- 
toire :  on  pourrait  dire  qu'on  sent  au«*i 
quelles  seront    alore   leurs    resj)onsabilité8. 

Paul  CFnIsty. 
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Polémiste  ardent,  M.  URBAIN  GOHIER 

eut  une  vie  politique  mouvementée.  Il  [it 
ses  débuts  iournalistiques  au  Soleil,  où  sa 
collaborafion  hit  extrêmement  brillanle. 
Après  avoir,  d'une  plume  acerbe,  combattu 
de  droite  et  gauche,  M.  Urbain  Gohier  a, 
depuis  quelques  années,  écrit  des  chroni- 
ques à  L'Œuvre,  de  Gustave  Téry,  et  au 
Journal. 

Vous  me  demandez  quel  sera  le  théâti-e 
de  demain,  et  quel  il  devrait  être.  Ce  n'est 
pas  du  tout  la  même  chose. 

Le  théâtre  de  demain  devrait  être  pu- 
rement français,  c'eet-à-dire  sain,  gai,  mo- 
ral,   réconfortatit. 

Il  sera  plus  juif  que  jamais,  c'est-à-dire 
morbide,  mercantile,  hystériquement  pa- 
triotique pour  exploiter  le  dernier  filooi. 
Et  la  fausseté  de  l'inspiration  sera  d'a-u- 
tant  plus  choquante  qu'elle  déformera  des 
sentiments  plus   délicats. 

Qu'est-ce  que  la  guerre  a  changé  au  tri- 
pot dramatique  ? 

L'usine,  les  comnian  dit  aires,  les  fabri- 
cants et  les  courtiers  sont  les  mêmes  ; 
pourquoi  donneraient-ils  un  autre  pro- 
duit f  Et  pourquoi  les  innocents  Français 
en  exigeraient -ils  un  autre,  quand  la 
même  organisation  de  publicité  leur  répé- 
tera sans  relâche  que  celui-là  est  le  meil- 
leur ou  même  le  seul  1 

Le  théâtre  national  que  vous  souhaitez 
se  constituerait  si  la  nation  française  se 
z'ieconstitiiait.  Mais  il  ne  suffit  pas  de 
chasser  les  Allemands  pour  que  notre  race 
redevienne  maîtresse  de  son  sol,  de  son 
développement  économique  et  de  sa  vie 
intellectuiBlle. 

Urbain  Gohier. 
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Issu  d'une  vieille  iamille  bretonne  le 
poète  OLIVIER  DE  GOURCUFF  a  chanté 
les  ijrisaillcs  du  pays  d'Armuv  el  les  chau- 
des lumières  du  littoral.  Breton  breton- 
nant,  il  est  touiours  l'amoureux  de  ses  lan- 
des [arouches.. 

H  commença  sa  carrière  dans  les  iour- 
naaix  de  Bretaijne,  fat  secrétaire  de  la  So- 
ciété des  Bibliophiles  bretons,  puis  rédacteur 
en  chel  de  la  Revue  de  Bretagne.  Il  s'éta- 
blit à  Paris  en  1889,  mais  la  nostalgie  de 
la  terre  natale  lui  inspira  des  poèmes  émou- 
vants ;  .Médaillons  bretons,  Gens  do  Bre- 
tagne. H  composa  les  Rimes  d'aifnour  et  du 
hasard,  le  R6ve  et  la  vie,  Sur  la  route,  Hu- 
gophilies,  mélange  de  proses  et  vers.  H  a 
fait  un  roman,  ies  Noces  Sanglantes,  une 
AnthoI'Ogie  des  poètes  bretons  du  xvnr  siè- 
cle. Auteur  dramatique,  il  a  {ait  jouer  en 
province  un  grand  nombre  de  petites  piè- 
ces de  thédtre  ;  d'autres  furent  reptésen- 
tees  à  rOdéon  et  à  la  Comédie-Française,  à 
l'occasion  des  anniuersaires  de  Corneille  et 
de  Racine. 

Ceux  qui  comme  moi  ont  vu  les  deas 
guerres  i>euvent  répéter  ce  que  Francisque 
Sarcey  écrivait  après  1870  à  Jules  Lacroix: 
«  Nous  avons  trop  vécu  »  —  niaie  vous 
avez  raison,  ils  ne  peuvent  se  désintéresser 
de  l'avenir  de  notre  théâtre  qui  est  inti- 
mement lié  à  l'avenir   du   pays  lui-même. 

Je  ne  snis  pas  plus  inquiet  de  l'un  do  ces 
a.venirs  que  de  l'autre.  Au  pays  s'aj)pli- 
que  toujours  la  devise  do  Paris.  Quant  au 
théâtre,  il  sortira  de  la  période  de  recueil- 
lement qu'il  traverse,  retrempé,  lui  aussi 
et  assaini. 

Assaini,  d'abord,  de  toutes  les  turpitu- 
des et  niaiseries  allemandes  dont  notre  sno- 
bisme iml>écile  retardait  depuis  quelques 
années  sa   marche.   Ceci  s'applique  autant 
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à  la  musique  de  Wagner  et  des  sous-Wag- 
ner qu'à  l'art  (  ?)  dramatique  de  Haupt- 
mann  et  de  Sudermann,  fort  dignes  l'un 
et  l'autre  d'avoir  signé  le  manifeste  des 
c  intellectuels  »  de  là-bas. 

J'espère  que  nous  en  avons  fini  une  bon- 
ne fois  avec  les  Vieil  Heidelberg,  avec  les 
Hae?isel  et  Graetel  ineptes. 

En  fait  d'exotisme,  Shakespeare  et  les 
Espagnols  qui  représentent  avec  not^x? 
dix-septième  siècle,  ce  que  le  théâtre  a  pro- 
duit de  plus  grand  depuis  les  Grecs,  peu- 
vent et  doivent  nous  suffire.  Que  l'on  s'a- 
venture un  peu  en  Russie  avec  Tolstoï,  un 
peu  en  Norwège,  avec  Ibsen  —  j'y  con- 
sens encore,  à  condition  de  ne  pas  s'y  at- 
tarder. 

Restons  Français.  Si  notre  théâtre  na- 
tional des  trois  dernière  siècles  nous  ré- 
serve le  plus  beau  voyage  de  découvertes, 
ei  la  Comédie-Françaiee,  l'Odéon  et  peut- 
être,  la  moisson  devenant  trop  abondante, 
un  troisième  Théâtre  Français,  so  doivent 
à  eux-mêmes  de  remettre  à  la  scène  avec 
tel  chef  d'œuvre  oublié  de  notre  père  Cor- 
neille, La  Mort  de  Fomqiée  ou  Don  San- 
che  d' Aragon,  le  Saint  Genest  de  Rotrou, 
la  Marianne,  die  Ti'istan  ;  la  Méropr,  de 
Voltaire;  le  Marina  Faliéro,  de  Casimir 
Delavigne  ;  le  Galilée^  de  Pontsard  ;  Mada- 
me de  Montare)/^  de  Louis  l'ouilhet,  les 
Jacobites  de  Coppée;  si  le  charmant  ré- 
pertoire comique  qui  va  de  Regnard  à 
Collin  d'Harleville,  de  Dancourt  à  Pi- 
card et  Alexandre  Diival  nous  promet  les 
]3hiis  délicates  surprises,  quelli;  r.rdeur  ne 
devra  pas  animer  nos  maîtres  contempo- 
rains   représentants   de   la   pure    tradition 
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française,  un  Rostand,  un  Hervieu,  un 
Richepin,  un  Lavedan,  un  Donnay,  un 
Brieux,  pour  produire  et  susciter  des  œu- 
vres en  parfaite  harmonie  avec  le  génie 
national. 

Voilà  quel  devra  être  le  thécàtre  de  de- 
main. Si  je  le  vois  se  réaliser  dans  son 
passé,  dans  son  présent,  je  n'aurai  tout  do 
même  pas  trop  vécu. 

Olivier  de  Courcuff. 


Cest  en  artiste  un  peu  bohâme,  en  char- 
mant fantaisiste  que  M.  REMY  DE  GOUR- 
MONT  nous  adresse  sa  réponse.  On  raconte 
qu'étant  venu  de  sa  ville  natale  de  Bazo- 
ches  à  Paris  (en  Basochien  sans  doute),  il 
entra  par  hasard  à  la  Bibliothèqu-e  Salio- 
nale,  et  séduit  par  de  rares  manuscrits,  et 
de  précieux  incunables  n'en  sortit  plus,  ?/ 
fut  nommé  bibliothccuire  et  pur  ([uclques  li- 
gnes d'humour  parues  dans  un  quotidim 
scandalisa  ses  poussiéreux  confrères  et  fut 
fésuitiquement.  révoqué.  De  dépit,  il  fonda 
la  revue  l'Ymagier  et  Villustra  lui-même  de 
belles  proses  esthétiques.  Puis,  sa  verve 
originale  et  sans  cesse  renouvelée  s'épaudit 
dans  les  (juolidiens  et  dans  les  revues  ar- 
tistiques. Il  a  publié  notamiuent  M<Tl^lt»', 
les  Français  au  Cariîxda,  le  ClLlleau  siiii,'u- 
lier,  le  PcMorin  du  silence,  le  Livre  des  Mas- 
ques, le  Vieux  Roi,  le  Soniîo  d'une  femmi" 
les  Saintes  du  Poradis,  dont  les  titres  seuls 
témoign-cnt  J'"»  (l'-ùi  et  d'un  écleclismr 
raffinés. 

Pour  répondre  à  votre  enquête,  il  fau- 
drait que  je  désirasse  quelque  chose  en  fait 
de  théâtre,  mais  il  se  trouve  précisément 
que  je  m'en  désintéresse.  Sur  quoi  me  baficr 
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alors  pt>tLï-  avoir  l'air  de  prévoir  vers  quel 
sens  il  se  modifiera,  s'il  doit  se  modifiet  ? 

Qu'il  y  ait  toujoitl-e  de  jolies  actrices  et 
qu'elles  soient  saris  talent^  ce  qui  leur 
donne  des  prétentions,  cela  me  suffit. 

Rémy  de  Gourmont. 

Nos  lecteurs  rie  prendront  cevtainejnent 
pas  au  sérieux  cette  épUre  écrite  un  peu  pur 
dessous  la  fambe  —  par  dessous  queiquo  jo- 
lie jambe,  si  nous  en  jugeons  du  moins  par 
la  lettre  et  Vesprit  — '  le  véritable  esprit 
français- 


En  des  har)nonies  lumineuses,  ^eton  le 
rythme  alterné  des  prosodies  classiques  et 
des  litirrtés  nonvcllrs.M.V\<]nyiAN])  GREGH 
a  célébré  la  Maison  de  l'Enraiice,  pleine  de 
joies  et  de  souvenirs,  et  la  Reauté  de  vivre, 
dans  les  doubles  siAendeurs  de  la  Nature  et 
de  la  Pensée.  On  veut  trouver  dans  ces 
deux  recueils,  dont  t.  Académie  française 
distingua  te  premier, la  belle  conception  d'un 
art  rajeuni  par  la  chaleur  de  la  vie  sociale. 
Fernand  Gregh  est,  en  outre,  l'aUteur  d'une 
féerie  en  vers,  La  Bcile  au  Bois  dormant, 
dont  rexquis  prologue  nous  a  fait  rrgVeller, 
lors  de  sa  publication,  de  n'avoir  pu  ap- 
plaudir au  théâtre  l'œuvre  intégrale  : 

Loin  sont  les  soticis  de  naguère! 
On  est  soldat,  —  1©  reste  a  fui, 
Et  le  seul  théâtre,  aujourd'hui, 
d'est  le  théâtre  de  la  guerre. 

Excusez  cette  boutade,  n'y  voyez  que 
le  désir  de  voue  répondre  tout  de  même 
quelques  lignes,  et  croyez,  je  vous  prie,  à 
mes  sentiments  les  meilleurs 

Fernand  Gregh> 
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Nous  lui  r(}p()ndrons  siir  le  môme  mode 

Mais  le  théâtre  de  demain 
l)ans  celui  du  jour  se  prépare 
Il  s'en  sépare  et  le  répare 
Il  compare  et  déjà  se  pare 
Et  l'avenir  lui  tend  la  main    ! 


Tout  d'abord  disciple  de  Zola,  M.  GU^ 
TÂVE  GUICHES  se  sépara  de  lui,  avec  les 
frères  Rosny  et  Liucien  Descaves  et  sUjna 
la  protestation  des  cinq  contre  la  Terre. 
Chroniqueur  et  nouvelliste  spirituel,  il  est 
surtout  un  romancier.  CéiliCfite  Prudhomal, 
(porté  Tan  dernier  au  théû-tre,  à  l'Opéra-Co- 
mique),  rEnnemi,  FImpr-évu,  Au  fil  de  la 
vie,  la  Femme  du  voisin,  sont  ses  meilleures 
œuvres.  Avec  Henri  Làvedan,  il  a  fuit  re- 
présenlcr,  au  théâtre,  ies  Quo.rts  d'heure. 
Seul,  il  fit  jouer  Snob,  le  Nuage,  Chociin 
sa  vie,  à  la  Comédie-Française. 

Quelques  joui's  absent  de  Paris,  je  n'ai 
pu  répondre  immédiAtetnont  à  la  queetioa 
que  vous  voulez  bien  ni'adresser.  Je  m'en 
excuse  parce  que  j'eusse  voulu  être  em- 
pressé et  je  m'en  félicite  parce  que  je  peux 
être  prudent. 

Quelle  dangereoiso  question,  tnon  cho*" 
confrère  !  Ne  sentez-vous  pae,  on  dcroaQ- 
dant  :  «  Quel  sera  le  théâtre  de  demain  t  • 
que  vous  induisez  les  auteurs  à  ]>roj)hiMi- 
ser,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  chacun 
le  triomphe  de  son  eethotique  en  mèair'- 
temps  que  la  mort  infaillible  du  t  genre  »> 
concurrent  ? 

L'auteur  gai  n'est-il  pas  traité  do  s'é- 
crier :  a  «  Enfin,  nous  en  avons  fini  avwt 
ces  productions  chlorotiques  et  macabre*  f 
Le  riro  !  notre  rii-e  !  demain  nous  rendra 
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notre  rire  !  »,  taudis  que  l'auteur  grave 
proclame  :  «  Assez  de  eornettes  !  Demain 
est  à  la  pensée  !  »  Comme  l'auteur  tragi- 
que profère  :  «  La  paeeion  !  la  paeeîon 
nous  revàent  !  Plus  de  mièvreries  !  des  mus- 
cles !  du  sang  !  de  la  mort  !  » 

Sans  doute  il  est  permis  d'affirmer  qu3 
le  théâtre  comtemporain  eut,  jusqu'à  ce 
jour,  un  peu  trop  de  o  vague  à  l'âme  >. 
Néanmoins,  il  produisit  des  œuvres  inté- 
ressantes, mémo  fortes,  spectacles  en  les- 
quels le  public  i-econnaissait  «  qu*il  y  avait 
quelque  chose  »  et  auxquels  il  allait  peu 
et  des  œuvres  légères,  spectacles  auxquels 
il  allait  davantage  en  déclarant  toutefois 
«  qu'il  n'y  avait  rien  du  tout  ». 

A  l'une  de  ces  dernières  pièces,  une  dame 
qui  pourtant  semblait  avoir  toute  sa  rai- 
son sanglotait.  Or,  la  fadeur  de  cette  co- 
médie légère  0  à  pointe  de  sentiment  » 
était  telle  que,  vraiment  elle  eût  pu  pro- 
voquer une  indisposition.  Alors,  complé- 
tant cette  question  :  o  Que  sera  le  théâtre 
de  demain  »,  ne  faudrait-il  pas  poser  celle- 
ci  :  ■i   Que  sera  le  public  de  domain    ?  » 

Il  y  a,  entre  le  spectateur  et  l'auteur, 
une  dépendance  si  impérieusement  réci- 
proque qu'il  est  difficile  de  désigner  celui 
qui  s'impose  à  l'autre.  On  peut  donc  pré- 
voir que,  simultanément,  ils  bénéficieront 
de  la  secousse  morale  qui  débarrassera  l'un 
de  ses  complaisances,  l'autre  de  sa  neuras- 
thénie ainsi  que  de  son  snobisme  interna- 
tional, et  que  tous  deux  voudront  des  œu- 
vres ardemment  dramatiques  ou  joyeuses, 
triomphalement  et  exclusivement  issues  du 
clair  génie  français.  Ils  voudront  des  œuvres 
qui Mais  je  m'arrête.  Vous  me  diri^ 


—  77  — 

que  je  me  préoccupe  déjà  de  la  pièce  à  la- 
quelle vous  vous  figurez  que  je  travaille, 
pièce  à  laquelle  tout  auteur  dramatique  s'in- 
terdit de  penser  avant  que  soit  conclue  la 
paix  victorieuse  pour  nous  et  durable  pour 
tous. 

Gustave  Guiches. 


Après  avoir  vécu  la  jeunesse  mélancolique 
et  pensive  du  Petit  Chose,  ce  qui  lui  assura 
lu  précieuse  amitié  d'AlpîTonsc  Daudet,  M. 
HAN  RYXER,  ijui  donna  un  aspect  hollaii- 
dais  à  son  nom  véritable  de  Henri  Ner,  s'est 
fait  remarquer  tout  d'abord  par  de  violentes 
satires  de  nos  contemporains,  sous  le  titre  : 
Prostitués.  Mais  Vâge  a  apporté  à  Vécrivain 
une  philosophique  sérénité  en  lui  sculptant 
le  masque  de  Socrate.  Parmi  ses  nombreux 
romans,  le  S])hinx  Rouge  et  le  VWs  du  Si- 
lence méritent  une  mention  spéciale.  Un  es- 
sai de  théâtre  Vive  le  Roi  !  à  VOdéon,  sus- 
cita d'ardentes  controverses.  Ses  paraboles 
évangélifjucs  et  ses  proses  rjéiiérruses  lui 
ont  valu  l'invisible  et  pourtant  radieuse  cou- 
ronne de  «  prince  des  contenir  s  ». 

A  regarder  un  peu  loin  et  au  delà  du 
trouble  premier,  il  me  semble  difficile  d'ac- 
corder à  la  guerre  une  influence  qui  ne  soit 
pas  purement  négative.  Toute  hypothèse 
sur  le  théâtre  de  demain  ne  peut  être,  sur 
le  terrain  appai^mment  libre  de  l'avenir, 
que  la  projection  d'un  désir  d'aujourd'hui 
ou  d'une  crainte  de  maintenant. 

Cette  influence,  toute  négative,  do  la 
guerre,  je  ne  connais  même  aucun  moyen 
d'en  mesurer  la  force  et  la  profondeur. 

Jusqu'à  quel  point  ce  qui  existait  sera-t-il 
tué  ?  Les  racines  seront-elles  arrachées, 
laissant  la  terre  ouverte,  et  avide  d'une  se- 
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mène©  nouvelle  ?  Ou  l'arbre  foudroyé  nolis 
eùcombrera-t-il  de  toute  une  famille  de  re- 
jetons ? 

Bien  fin  qui  devinerait.  Bien  téméraire 
qui  se  hasarderait  à  affirmer  ou  à  nier. 

Je  suis  plus  à  mon  aise  pour  exprimer 
des  voeux. 

Je  souhaite  un  théâtre  souple  et  multi- 
ple. Qu'il  dise  héroïquement  un  large  et 
haut  idéal  de  bonté  vaillante  et  d'émôu- 
Vcltite  humanité.  Qu'il  fouille  profondément 
le  réel  et  qu'il  péhètre  jusqu'à  cette  âme 
d'éternité  qui  fait  rire,  sourire  ou  pletirer 
le  visage  de  l'heure.  Je  lui  souhaite  grâce 
et  force,  beauté  noble  et  vérité  hardie, 
l'observation  malicieuse,  et  le  grand  rire 
qui  se  débride  et  retentit.  Je  lui  souhaite 
un  Corneille  où  un  Racine,  et  qu'il  ait  aus- 
si son  Molière,  son  Marivaux  et  son  Beau- 
marchais. 

Croyez  bien,  mes  chers  confrères,  que 
c'est  à  regret  que  je  ne  donne  pas  à  mes 
souhaits  l'allure  fervente  Ct  corifiahte  de 
la  prophétie. 

Han  Ryner. 


Lorsque^  sous  le  pseudonyme  du  isàre  do 
Clmmbily,  M.  EDMOND  HARAUCOURT 
actuellement  conservateur  ait  Musée  de  Clu- 
îi/jr,  piiblia.en  1883,  son  œwDre  de  début  :  La 
Légende  des  sexes,  poèmes  hysiériqaes,  on 
crut  reconnaître  en  lui  un  vetslllcate/ur  bau. 
delaivien,  au  i^erbe  eh  fièvre.  Depuis^  ses 
productions  Vont  révélé  comme  un  écrivnm 
maître  de  sa  forme,  d'une  inspiration 
triste  avec  énergie,  orgueilleuse  avec  mé- 
lancolie. Ses  recueils  :  L'Ame  nue,  et  Seul, 
Vont  classé  comme  Vun  des  plus  purs  poè- 
tes modernes.   Son  r'oinan  Amis  (1887)  est 
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une  cunëusc  étude  de  psijchulihjic.  Au 
théâtre,  M.  Ilarnucourl  n'a  rempoitc  que 
des  succès,  d'abord,  avec  S07i  adaptation  de 
Shylock,  mais  surtout  avec  son  l)can 
drame  de  La  Passion  «  mustère  en  deux 
chants  et  six  parties  ».  H  a  fait  représenter, 
en  1000,  à  la  Porle-Saint-Mnrtin,  un  essai 
de  théâtre  populaire  :  Jean-Bart,  drame  eri 
prOs,r,  puis,  nu,  niém^e  théâtre  :  les  nixn'ln, 
d'après  René  Bazin  : 

Vous  me  demandez  ce  que  sera  le  théâtre 
de  demain.  —  Je  ne  veux  pas  le  savoir, 
et  surtout  je  n'en  veux  rien  dire.  Non  pas 
que  je  m'en  désintéresse  ou  que  je  n'ai© 
point,  comme  tout  le  monde,  quelque  pro- 
phétie à  formuler  ;  mais  j'estime  qii'il  n'y 
a  jamais  eu  de  meilleur  moment  j>our  k« 
taire,  sur  cette  question-là  et  sur  d'autres. 

Le  siècle  oii  nous  vivons  est  gigantesque  ; 
il  n'y  en  a  pas  eu  de  plus  grand  dans  l'his- 
toire ;  aucun  autre  n'a  travaillé  plus  for- 
midablement à  l'incubation  de  l'avenir  ;  il 
est  genèse,  il  crée,  il  est  humainement  di- 
vin. Un  mystère  est  en  lui,  un  sacre  est 
sur  lui,  une  religion  autour  de  lui  ;  il  y 
aurait  firofanation  à  en  vouloir  pénétrer 
les  arcanes.  Attendons  respectueusement 
S'On  œuvre,  sans  prétendre  à  la  dénoncer 
par  avance,  et  craignons  de  l'influencer,  si 
faii:ienient  omc  ce  puir,?e  être.  Ne  paj'lons 
lias.  N'essayons  pas  de  diriger,  avec  une 
idée  ànciertn^,  la  pensée  du  futur. 

I^our  qu'elle  soit  pleinometit  ellc-mêmo, 
il  h-iilt  qu'elle  éclcso  libtertlenfc,  eanh  solici 
de  nous  plaire,  de  nous  croire,  ou  de  nous 
conlrediri\  Les  jc^uncs  liniTiincs  «iiii  so  bat- 
tent pour  fonder  l'avenir  doivent  garder  le 
privilège'  de  le  façonner  à  leur  guise.  Eux- 
mêmos  ne  savent  pas  encore  oe  qu'IK  <n  f<' 
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ront  :  de  quel  droit  irions-no\i6  le  leur 
dire?  Ils  ont  le  bonheur  de  combattre  et 
nous  pouvons  le  leur  envier  ;  mais  quand 
ils  recueilleront  le  fruit  de  leur  victoire, 
nous  n'aurons  aucun  titre  à  le  leur  dispu- 
ter. A  l'instant  tragique  oii  on  semait  du 
sang,  nous  ne  fûmes  que  les  spectateurs,  et 
spectateurs  nous  i-esterons  au  jour  de  la 
récolte. 

Soyez  libres,  mes  gars  !  Vous  êtee  des  hé- 
ros, vous  resterez  les  maîtres  !  Vos  o  chere- 
maîtres  »  d'hier  abdiquent  entre  vos  mains. 
Le  Cid,  après  la  bataille,  balayait  les  écu- 
ries de  son  père  :  mais  l'épée  du  Campea- 
dor  n'avait  pas  bouleversé  les  destins  du 
monde,  et  la  bataille  d'aujourd'hui  aura 
fait  tant  de  décombres  que  tout  est  net- 
toyé d'avance.  Vous  ne  balayerez  pas,  vous 
bâtirez. 

Allez-y  gaiement,  comme  à  l'assaut.  Du- 
rant la  guerre,  je  vous  ai  regardés,  avec 
amour  ;  après  la  guerre,  je  vous  écouterai. 
Je  ne  demande  qu'à  vivre  assez  pour  vous 
entendre  et  savoir  ce  que  vous  direz. 

Edmond  Haraucourt. 


Né  à  Liége^  mais  d'origine  française, 
M.  MAURICE  HENNEQUIN,  après  avoir 
débuté  dans  lu  finance  et  le  journalisme, 
fit  représenter  ses  premières  pièces  sous  le 
pseudonyme  de  Maurice  Debrun  :  l'Oiseau 
bleu  à  la  Renaissance  et  le  Gant  de  Suède 
aux  Variétés.  Il  inaugura  une  collabora- 
tion frnctueuse  avec  le  vaudevilliste  Vala- 
brègue  en  188-i-,  par  les  Vacances  du  Ma- 
riage aux  Menus-Plaisirs,  puis  ce  [ut  au 
Pakiis  Royal  une  suite  de  succès  de  rire  : 
le  Pri.x  Montyon,  les  Ricochets  de  l'Amour, 
Place    aux   femmes,  Coralie    et  de  ;  avec 


—  81  — 

Paul  BiUmud  :  le  Paradis,  M'amour,  les 
Dragées  dHeix;ule  ;  aux  ?<ouveau(cs  :  Nelly 
Rozier,  la  Famille  Boléro,  la  Gueule  du 
Loup  ;  avec  Georges  Duval  :  le  Coup  de 
fouet,  le  Voyage  autour  du  Code  ;  avec  An- 
tony  Mars  :  Fètai'ds  :  avec  Georges  Fey- 
deau  :  le  Système  Ribadier  ;  avec  Pierre 
Veber  :  Florette  et  Patapon.  H  a  signe  seul  : 
Les  Joies  du  Foj^er,  créées  au  Palais-Royal. 
Sa  compétence  et  son  activité  se  sont  dé- 
ployées lors  de  sa  récente  présidence  de  La 
Société  des  Auteurs  et  Compositeurs  dra- 
matiques. 

Ce  que  vous  me  demandez,  c'est  de  la 
prophétie  et  je  ne  me  sens  pas  l'étofife  d'un 
Nostradanius.  Je  crois  toutefois  —  sajis 
m'avancer  beaucoup  —  qu'il  y  aura  comme 
par  le  passé  deux  genres  de  pièces  :  les 
bonnes  et  les  mauvaises. 

Les  aut^jurs  malheureux  auront  la  con- 
solation de  pouvoir  dire  :  a  Ah  !  si  ma  pièce 
avait  été  jouée  avant  la  guerre!  » 

Maurice  Hennequin. 


Poète  du  [aulwurg,  JEHAN  RICTUS  a 
promené  son  âme  mclanrnliqvc  au  long  des 
fortifs  et  par  les  rues  montantes,  où,  sous 
la  caresse  du  printemps  citadin,  «  ça  sent 
la  merde  et  les  lila^  ».  Il  a  exhalé  mélanco- 
liquement les  Soliloques  du  Pauvre  et,  sur 
les  hauteurs  de  la  butte,  apôtre  de  régéné- 
rescence,  prêché  "  rov^rrier,  son  frérc 
oyerner'».  //  s\ipparente  étroitement  à 
français  Villon,  [ils  du  peuple  comme  lui. 
Nul  mieux  que  lui  n'a.  compris  ri  chanté 
ie  cœur  popuJiuro,  l'dmr  obscure  des  hum- 
bles et  des  gosses.  Ses  complaintes  ont 
l'dpre  goût  dr  terroir  (/i/'om.  retrouve  dans 
ia  vieille    chanson    Irançaise.  Sévère  pour 
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lui-même,  dans  sa  lacUilé  apparente,  il  cul- 
live  avec  joie  toutes  les  ileur.s  de  Ut,vgot. 
H  a  fait  jouer  une  comédie  réalisle  Le  billet 
(le  loterie  ou  le  nuniéro  gagnant  qui  obtint 
un  grand  succès. 

Voici  ce  que  cet  admirable  poète  r.ious 
âcril  à  propos  du  théâtre  de  dernain  : 

pourvu  qu'il  sorte  des  bietoit'ee  de  der- 
rières et  de  cocus,  c'est   l'important. 

Je  le  souhaite  sans   l'espérer. 

Je  souhaite  aussi,  sans  l'espérer  davan- 
tage, la  résurrection  du  cirque  et  des 
clowns,  au  détriment  du  cinéma  qui,  avec 
le  caf c-concert,  est  le  plus .  grand  abrutis- 
sçur  de  multitudes  qu'on  ait  inventé. 
Après  cette  guerre,  il  faudrait  souhaiter 
que  les  théâtres,  les  mu  si  es -h  ails,  ne  don- 
nent plus  par  leurs  mises  en  scènes,  leurs 
figurations,  leurs  spectacles,  l'impression 
que  Paris  est  le  lupanar  de  l'Univers. 

C'est  cette  impression  qui  nous  a-,  en 
grande  partie,  valu  l'invasion.  Si  possible, 
qu'on   ne  l'oublie   plus. 

Jehan  Rictus. 

* 

Président  du  Salon  d'Automne,  polémiste 
d'an  virulent,  M.  FRANTZ  JOURDAIN  a 
connu  de  nouveaux  succès  à  chacune  de  ses 
publications/ qu'elles  soient  sous  forme  de 
romans  :  A  la  cote,  rAtelier  Cliantoul,  Bc.au- 
inignoin  ;  de  variétés  originales  :  Le»  choses 
et  d'autres,  ou  d'amères  satires  :  Les  déco- 
rés, ceux  qui  ne  le  sont  pas,  ou  même  des 
contes  pour  les  petits  :  Jean-Jean.  Phisieurs 
discours  ont  fait  apprécier  également  ses 
qualités  d'orateur. 

L'éminent  et  combatif  critique  d'art  com- 
mence par  déclarer  que  ((  sa  trop  vieille 
expérience  lui  prouve  qu'il  n'entend  rien  au 
théâtre   puisque   les  plus   gros    succès    de 
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scène  L'or^t  prolondément  assommé,  tandis 
(juç  la  plupaii  des  /o|u,s-  l'ont  passionni?  ». 

Oe  déplorable  état  d'es]nit  &e  maintien- 
dra-t-il  après  1^.  guerre  ?  Je  le  crains,  car 
je  ne  crois  guère  à  muo  révolution  dans  \ç 
goiùt  du  public.  Il  y  aura  peut-ôtro  moins 
d©  diames  en  corset  et  de  messieurB  en  c^- 
leçpiîi  sur  les  plajidies,  Pliais  le  fâcheux  et 
sempiternel  adultérée  sévira  connue  par  îe 
passé,  n'en  doutez  pas.  Et  la  situa^tion  s'ag- 
gravera, de  scénarios  palpitants  d'actualité, 
tii'és  de  l'effroyable  boucherie  à  la.quellc 
nous  aseisito'us  épouvantée. 

Atteaidoius-nous  à  voir  énormément  d'hé- 
roïnes coiffées  du  nœud  alsacien  et  autant 
de  jeunes  premiers  ein  jiantalon  rouge  et  en 
vareuse  bleu  horizon.  Souhaitons  de  aiCme 
qu'on  up  galvaude  pas  trop  le  di'apoai;  tri- 
colore au  café-concert  :  le  sang  généreux 
dont  il  est  éclaboussé  est  trop  frais  pour 
qu'on  ne  le  respecte  pas. 

A  iTioins...  à  m.oins  qu'il  n'y  ait  dans  les 
tranchées  un  poète  de  génie  qui  prépare  un 
da'aane  comme  Les  Perses.  Et  encore  s'il 
venait,  ce  ]>e(nseur  grave,  il  est  biçai  passi- 
ble qu'on  Je  traite  d^  boche  et.  qu'on  le  ori- 
ble  de  pommes  cuites.  Oui.  il  y  aura  en- 
core de  beaux  jours  }X)ur  Tin-aii-Fhinc 
dont  le  triomphe  n'est  peut-être  encore  to- 
talement épuisé. 

Frantz  Jourdain. 
* 

Fil.<i  de  VrdUenr  bnixcUois.  M.  HFCXRV 
KISTEMAECKERS  npla  pour  la  France,  il 
y  a  qnclqncs  années.  Mais  ce  n'est  pas  si'u- 
leinenl  par  cet  acte  de  iDijidisnic  envers  jjo- 
trc  paiis  <iue  Paalcnr  (/c'ilusliiiit  s'e.sl  ac- 
quis Vcslune  des  Icllirs.  On  a  pu  l'apprif- 
cier,    aussi    him    ihrns   le  journalisme  f^i«* 
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comme  roinancier.  Observateur  ironique,  il 
a  donné  au  théâtre  diverses  comédies  :  Pier- 
rot amoureux,  l'Amour  en  jaune,  Accroche- 
cœurs,  Dent  pour  Dent,  le  Premier  client, 
etc.,  et  enfin  trois  actes,  rinstinct,  joué  au 
théâtre  Molière,  première  œuvre  de  tout  un 
triomphant  Théâtre  de  rire  et  de  larmes 
dont  la  principale  pièce  est  ce  drame  pa- 
triotique la  Flambée,  que  la  Porte-Saint- 
Martin  a  repris,  il  y  a  peu  de  semaines, 
avec  un  grand  succès. 

Quel  sera  le  théâtre  de  demain  ?  Je  n'en 
sais  rien.  Il  faudrait  d'abord  pouvoir  ré- 
pondre avec  certitude  à  cette  question  préa- 
lable, et  d'ailleurs  plue  importajite  : 
quelle  sera  la  France  de  demain  ?  Nous  sa- 
vons très  bien  ce^  qu'elle  doit  être,  mais 
nous  tomberions  daais  «  l'ontologisme  lo- 
gique »  qui  mit  la  Kultur  en  faillite  si  nous 
affirmions  ce  qui  n'est  pas  vérifié.  Laissons 
sa  part  au  mystère,  et  n'ayons  pas  l'absurde 
orgueil  d'extraire  l'avenir  du  présent. 

Depuis  Beaumarchais  jusqu'aux  eawi- 
rons  de  1900,  le  théâtre  fut  le  reflet  des 
U6  et  des  mœurs.  J'incline  à  penser  qu'il 
reprendra,  le  grand  drame  achevé,  cette 
tradition  classique.  Dans  une  France  nou- 
velle, nous  auroins  donc  un  théâtre  nou- 
veau, et  tellement  nouveau  que  beaucoup, 
parmi  les  dramaturges  d'hier,  n'en  feront 
plus  la  loi.  Voilà,  me  semble- 1 -il,  tout  ce 
qu'il  est   permis  d'entrevoir  sans   trop  de 

présomption.       „^„^y  Kistemaeckers. 


Fils  d'un  mélodieux  compositeur,  M.  H.-R. 
LENORMAND  .'^'est  affirmé,  dans  la  jeune 
'littérature  dramatique,  avec  un  talent  vigou- 
reux. Ses  drames,  représentés  au  Nouveau 
Théâtre  d'Art  (le  Cachet  Rouge),  au  Théâtre 
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des  Avis  (les  Tossédés),  au  (irand-duifjnùi 
(Terres  chaudes),  au  Théâtre  AiUoine  (Pous- 
sièio),  sont  dessinés  d'un  trait  solide. 

La  plupart  de  ses  œuvres  mettent  en  scène 
■un  exotisme  pittoresque  et  documenté  dé- 
gagé de  toutes  les  conventions  du  genre.  H 
eut  le  plus  souvent  pour  interprète  la  com- 
pagne de  sa  vie,  la  somitive  Mûrir  Kulff. 

Une  distinction  doit  être  établie  entre 
l'avenir  de  la  production  commercial©  ©t 
celui  de  la  production  artistique  au 
théâtre.  En  ce  qui  concerne  la  première, 
je  crois  que  nous  subirons  une  ère  assez 
courte  de  pièces  guerrières,  œuvres  idéa- 
listes oii  la  guerre  sera  envisagée  sous  un 
aspect  héroïque,  brillant  et  sentimental. 
Puis  viendra  proba.blement  une  série  de 
pièces  gaies  (opérettes,  vaudevilles).  "Enfin 
l'équilibre  se  rétablira  :  les  revues,  les  co- 
médies policières,  les  drames  patriotiques 
se  succéderont  comme  par  le  passé. 

Je  ne  crois  pas  que  la  production  artis- 
tique subisse  de  fortes  perturbations.  Nos 
dramaturges  sérieux  seront  sans  doute  de- 
main ce  qu'ils  étaient  hier.  Leur  eera-t-il 
plus  facile  de  se  faire  entendre  du  public  ? 
J'en  doute.  La  guerre  ne  me  semble  pas 
devoir  rendre  les  masses  plus  respectueuses 
des  formes  supérieures  de  l'art.  L'orgueil 
légitime  de  l'admirable  épopée  vécue  fera 
la  foule  plus  avide  d'action  que  de  pensée. 
Le  (liéàtre  de  de  (lurel,  de  Maeterlinck,  de 
Claudel  restera  «  difficile  »  et  confiné, 
comme  avant  la  guerre  sur  des  scènes  d'ex- 
ception. 

C'est  là  que  se  manifesteront  It»  jeunes 
écrivains  appelés  à  constituer  le  théâtre  de 
demain,  Que  peut-on  en  dire,  sinon  qu'il 
s«ra  violemment   national  ?  épuré  do  toute 
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influence  étrangère?  Ce  l'eplionient,  cette 
contraction  permettront  au  génie  fran- 
çais de  donner  sa  pleine  mesure.  Nous  sali- 
rons enfin  de  quoi  nous  sommes  encore  ca- 
pa.bles.  Sans  doute  sera-t-il  fâcheux  de 
couper  k  fil  avec  les  esprits  conducteurs  de 
l'humajiité,  qu'ils  s'appellent  Shakespeare, 
Ibsen,  Tolstoï,  ou  même  Goethe.  On  le  fera 
cependant.  On  ira  pro'bablemetiît  jusqu'à 
nier  qu'il  existe  de  nos  jours  une  interdé- 
pcndance  de  la  pensée  analogue  à  l'iinter- 
dé}>endanoe  financière  des  états.  Mais 
qu'importe,  si  ces  excès  conduisent  à  la 
création  d'un  art  dramatique  vraiment  na- 
tional ? 

H.-R,  Lsnorrrîand. 


M.  CAMILL?;  LE  SENNE,  président 
d'honnrur  de  rAssociaiion  de  la  Cviiicpie, 
de  qui  la  bienveillante  activité  assuma  tant 
de  présidences  électives  —  Société  des 
Gens  de  Lettres,  " Victor-Hugo,  Amis  de 
Balzac,  Frédéric  Chopin^  etc.,  a  promené 
en  tous  sens  une  curiosité  éveillée  et  fé- 
conde :  crilique  dramatique,  musicale  et 
littéraire,  chronique,  roman,  théâtre.  Ci- 
tons parmi  ses  romans  :  Les  Mémoires  de 
Cendrillon.  ouvrage  couronné  par  VAcadé- 
mie  Française,  Louise  Mengal,  aiaîne 
mystique.  Le  V<'rtige,  Vero.  Nicole,  parmi 
ses  pièces  le  Râilion,  au  théâtre  Antoine, 
l'Etoile  de  Sôville,  à  VOdéon,  des  adapta- 
tions pieuses  et  littérales  du  vieux  théâtre 
espagnol  :  Le  Châtiment  sans  vengeance, 
le  Cavalier  d'Ollmedo,  le  meilleur  Àlcalde, 
le  Père  joué,  la  Pucelle  de  France,  les  Ho- 
race, le  Mariage  dans  la  Mort,  etc.,  des 
adaptations  aussi  du  répertoire  balzacien 
si  lécond  en  ressources  dramatiques  : 
L'illustre   Gaudissart,  la  belfe   Impcria,    la 
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grande  Brelôcho,  la  Paix  du  Ménage,  Ur- 
sule Mirouët.  Il  a  publié  également  une 
iinporlante  élude  sur  Lopc  de  Vega,  cou- 
ronnée par  V Académie  française,  unt 
suite  de  chroniques  dramaliqnes  :  Le 
Théâtre  à  Paris,  un  recueil  de  mélunfjcs 
très  apprécié  :  Figures  disparues.  La 
gurrre  nous  a  lait  applaudir  son;  laloit  ilc 
poète.  Et  que  dire  aussi  de  ses  succ(^s  de 
conlérencicr? 

Vous  avez  bien  voulu  ine  consulter  sur 
ce  sujet  d'un  si  vif  intérêt  :  o  Quel  ecra  le 
théâtre  de  demain  1  »...  Question  embar- 
rassante. Les  précédents  font  défaut.  Ce- 
lui de  1870  n'a  aucune  valeur.  Après  l'An- 
née terrible,  l'effet  de  la  guerre  ne  se  fit 
sentir  q\ie  par  un  regain  rapide  du  théâtre 
gai  et  la  vogue  du  vaudeville  à  couplets 
maquillé  en  opérette.  Pour  le  re^te,  on  se 
traîna  dans  les  vieilles  ornière?,  on  retspa 
les  répertoires  des  mélos  boulevardiers  et 
les  Scribouillcries  de  la  comédie  do  carac- 
tère ou  d'intrigue,  jjendant  une  dizaine 
d'a-unées. 

Ce  fut  seulement  vers  1830  que  des  œu- 
vres plus  fortes  prirent  naissance.  Mais 
l'épreuve  d'il  y  a  quarante-quatre  ajis 
n'était  pas  comparable  à  celle  d'aujour- 
d'hui. La  France  n'avait  guère  engagé 
sur  les  champs  de  bataille  qu'une  armée 
de  métier  ;  le  pays  restait  pieeque  indem- 
ne. L'atteinte  matérielle  d'aujourd'hui  cet 
.•lutrement  profonde.  Espérons  qu'elle  pro- 
duira une  transformation  morale. 

Espérons...  sans  oublier  oc]>cndant  quo 
le  théâtre  est  toujours  en  retard  —  com- 
me le  roman  toujours  en  avance  —  et  sans 
compter  sur  un  retour  immédiat  à  l'idéal 
quo  eemblerait  imposer^  la    crise    tragique 


de  la  guerre  des  nations.  Ne  croyons  pas 
que  les  spécialistes  du  théâtre  amoral,  les 
psychologues  de  garçonnière  abandonne- 
ront du  jour  au  lendemain  une  formule 
qui  leur  a  tant  rapporté.  Ils  ont  à  écouler 
un  vieux  fonds  d'histoires  de  canapé  et 
d'alcôve  ;  ils  continueront  à  couper  des  pe- 
tits cheveux  en  quatre  et  à  disserter  inter- 
minablement sur  les  multiples  variétés  du 
spasme. 

Ils  continueront  —  ou  plutôt  ils  conti- 
nuent ;  nous  en  avons  eu  la  preuve  récente. 
J'imagine  cependant  qe  c©  revenez-y  de 
littérature  faisandée  n'ira  pas  loin  et  que 
le  public  y  mettra  bon  ordre.  C'est  lui,  à 
vrai  dire,  c'est  lui  seul  qui  peut  faire  le 
vide  autour  des  spéculations  équivoqu'.-s 
et  de  l'érotisme  désuet,  en  n'achalandaat 
que  les  théâtres  oîi  l'on  reprendra  la  tradi- 
tion française  de  la  tragédie  héroïque,  du 
drame  patriotique,  de  la  grande  comédie 
de  mœurs,  —  avec  un  appoint  nécessaire 
de  saine  et  fi'anche  gaîté,  sans  dessous 
équivoques. 

On  a  dit  souvent  :  «  Le  public  n'a  ja- 
mais que  le  théâtre  qu'il  mérite.  »  Dans 
ce  cas,  après  les  pi-euves  de  belle  santé 
physique  et  morale  que  nous  donnons  de- 
puis huit  mois  et  que  mulipliera  encore  la 
suit«  des  événements,  nous  mériterions  un 
théâtre  supérieur  à  celui  des  \'ingt  derniè- 
res années  —  abstraction  faite,  bien  en- 
tendu, des  répertoires  de  trop  rares  écri- 
vains t^ls  que  Paul  Hervieu.  Mai^;  il  ne 
suffit  pas  que  nous  ayons  droit  à  ce  théâ- 
tre, il  faut  encore  que  nous  sachions  l'exi- 
ger. 

Camille  Le  Senne 
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Sur  ior  des  subîes  du  désert,  Mme  Au- 
gèle  MARA\AL-BERTII01i\  a  ramassé  la 
palme  verte  tombée  des  mains  [iévreuses 
d'Isabelle  Eberrliard.  Ses  premiers  essais, 
les  Vainqueurs  et  Poèmes  algériens,  ont  {ail 
reconnaitre  en  elle  une  sensibilité  {rémis- 
sante  et  une  vibrante  acuité  de  perception. 
Uapparition  de  son  dernier  recueil  :  Terres 
de  lumière  Va  {aij^saluer  par  toute  la  cri- 
tique littéraire  conDne  la  Muse  moderne 
de  iAlijéne.  Un  acte  en  vers,  Rôve  d'un 
soir,  écrit  sous  le  parrainage  de  François 
Coppée,  créé  au  Théâtre  de  Verdure  du 
Pré-Catelan  et  repris  au  Tliéâtre  des  Arts, 
nous  transporte  dans  VEspagne  enchantée 
où  l\)n  fait  des  chdicaux.  Lr  succès  de  cet- 
te pièce  aux  vers  charmeurs  fait  augurer, 
s'il  plaît  à  son  auteur,  un  brillant  avenir 
dramatique. 

Sublimes  acteui's  d'épopée 

A  la  voix  rude,    au    pas  hardi 

Que  le  décor  de  feu  grandit 

Et  dont  le   rêve   jieuple  l'ombre; 

Héros  sans  nom,   héros  sans  nombre 

De  qui  la  valeur  resplendit 

Dans   l'éclair   brusque    de    l'épée, 

La  Gloire  rouge  vous  conduit... 

C'est    le   Théâtre  d'aujourd'hui. 

Mais   déjà  r'e«î>oir    vert   frissonne 
Derrière  un    rideau   de  carmin, 
Et  Tavenir  est  en  chemin  ; 
Pour  la  joie  ou  l'extase  humaine 
Voici    Thalie  et  Melpomone 
Le  masque  au  front,  le  fer  en  main  ; 
Un  rire  monte,  un  sanglot  sonne... 
On  a  triomphé  du  Germain. 

C'est  le  Théâtre  do  demain. 
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Pour  ce  tliéàtr©,   il  faut   du  rêve, 
Ce  l'idéal,    d©  la  clarté. 
Qu'on  laisse  à  jamais   de  côté 
Les  plaisire  bas,    l'ivresse  amère 
D'un  soir  de  spectacle  éphémère. 
Que   tout  vil  pen&er   soit  ôté, 
Que  le  monstre  hypocrite  crève! 
O   Muse,  pour  ta  royauté, 

Que  toat  soit  lumière  et  beauté  ! 

Angële  rvlaraval-Berthoin. 


Ff/.s-  du  célèbre  général,  M.  PAUL  MAR- 
GUERITTE  a  débuté  en  1884  par  une  bio- 
graphie de  ce  héros,  intitulée  :  Mon  j-fre. 
Après  avoir  fait  imrtie  du  groupe  natura- 
liste, il  s'en  écarta,  tout  en  conservant  dans 
son  style  le  soin  pittoresque  du  détail,  la 
précision  du  contour  et  le  goût  violeiit  de 
la  vivante  et  poignante  réalité  dans  ses 
multiples  œuvres  écrites  seul  ou  en  colla- 
bnraHon,  avec  son  [rère.  Sensitif,  nerveux, 
pessimiste  par  nature,  il  n'a  pas  voulu  ce- 
pendant  laisser  s'épancher  sa  verve  atra- 
bilaire. Et  comme  M.  Brieux,  il  nous  chante 
sur  un  air  popularisé  par  les  revues  :  Je 
ne  sais  pas  ! 

J'ignore  ce  que  sera  le  théâtre  d'après  la 
guerre.  Je  suppose  qu'il  nous  donnera 
quelques  belles  œuvres. 

'Paw3  Msrgysritte. 


Nous  croisons  dans  les  couloirs  du  Tem- 
ple de  Molière  Vhisloriogrnphe  de  la  mai- 
son, le  successeur  do  Lagrange,  M.  EMILE 
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MAS.  Interrogé  par  nous,  H  n'a  qirun  mol 
à  la  bouche  :  Corneille  ! 

«   Ma  réponse  sei'a  brève  : 

Qu'on  revienne  à  Corneille 

Qu'en  joue  du  Corneille 

Qu'il  suTgitse  un  uo'Uveau  Corneille  !  » 

Et  sur  ces  mots  sijbillins,  M.  I\Ins  s'efface. 
Mais  Vécho  sonore  rcpêU-  encore  :  Cor- 
neille ! 


A  la  fois  poète  et  auteur  dramatique 
M.  EMILE  MOREAU  s'est  iinpnsc  pur  ses 
qualités  scéniques  et  verbales.  Il  suffirait  à 
sa  gloire  de  rappeler  qu'il  est  un  des  auteurs 
de  la  triomphante  Madame  Sans-Gùne.  Mais 
il  a  écrit  seul  ou  en  collaboration  beaucoup 
d'autres  pièccs^,  des  à-propos,  de  petits  ac- 
tes en  vers  :  Parthénice,  Corneille  et  Riche- 
lieu, la  Pi-einiore  du  Maiiafïe  de  Figaro, 
de  grandes  pièces  historiques  :  Camille  Des- 
moLiiins,  GléopAtre,  Ma'dame  de  Lavalelte, 
Le  Pape  Côleslin,  le  Procès  de  Ravaillnc, 
Mme  Margot,  la  Reine  Elisabelh,  le  Gant 
de  Conradin,  Saint  Louis,  où  s'affirment  sa 
rervr  érudite,  son  goût  et  son  liirisuie.  Il 
faut  menlionner  à  part  son  funambulesque 
Mûtapan. 

Ce  que  sera  le  théâtre  de  domain  ? 

Français,  par  la  forme  ; 

Clair,  fier,  alerte,  allant,  pittoresque, 
ému,  gouailleur,  coinnie  le  compte  rendu 
militaire  de  ce  qui  s'appelle  si  justement 
une  action;  l'action,  le  mot  de  Voltaire 
qui  est  aussi  le  mot  de  Faust. 

Avec  les  nuées  asphyxiantes  auront  dis- 
paru la  pièce  triangulaire  et  la  piùce  kuhi- 
que. 

National  par  le  fond  : 
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Nous  venons  de  redécouvrir  la  France. 
Nou6  nous  offrirons,  à  nous  et  à  noe  hôtes 
le  tour  du  propriétaire.  Nous  la  revisit-e- 
rons.  de  fond  en  comble.  Depuis  ses  ori- 
gines, histoire  et  légende,  comme  on  feuil- 
lette les  papiers  de  famille,  parfumés 
d'amour,  tachés  de  larmes  ou  de  sang. 

De  tous  ceux,  ouvriers  de  gloire  ou  de 
beauté,  qui  nous  ont  fait  ce  que  nous  som- 
mes, chaque  siècle  a,  tant  bien  que  mal, 
frappé  une  empreinte;  nous  renouvellerons 
le  médaillier. 

Redevenus    nous-mêmes    grâce  à   la  vic- 
toire qui  va  délivrer  le  monde,  nous  con 
sacrerons   notre    orgueil   de    vivre    à   célé- 
brer notre  génie,  comme  Eschyle  après  Sa- 
lamine. 

De  toutes  nos  splendeurs  nous  ferons  une 
auréole  à  nos  m-orts. 

Emile  Moreau. 


Le  comte  FRANÇOIS  DE  NION,  à  la  lois 
poêle,  romancier,  auteur  dramatique  et  cri- 
tique théâtral,  a  gardé  dans  toute  son  œu- 
vre un  caractère  d'aristocratie.  Secrétaire 
d'ambassade,  il  quitta  la  diplomatie  pour 
les  lettres,  collabora  à  la  Nouvelle  Revue, 
à  TEcho  de  Paris,  et  lut  rédacteur  en  chef 
de  la  Revue  Indépendante.  Cest  d'une 
plume  précieuse  trempée  dans  une  encre 
aux  paillettes  d'or  qu'il  écrivit  des  évoca- 
tions prestigieuses  du  passé  :  les  Derniers 
Trianons,  les  Histoires  risquées  des  dames 
de  Moncontour,  BeUetleur  et  /'Amoureuse 
(!e  Mozart.  On  lui  doit  encore  des  romans 
modernes  et  des  recueils  de  nouvelles  : 
l'Usure,  la  Penr  de  la  mort,  TObcx,  l'An 
Rouge,  les  Façades,  la  INlorle  irritée,  etc... 
Il  a  donné  en  outre  à  la  Comédie-Française 
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et  au  Grand-Guignol  des  comédies  dclicu' 
tes  ;  à  la  Porle-Saint-Marlin,  son  Lauzun 
a  obtenu  tous  les  sufjrarjcs  des  leVrés. 

Moi  qui  ai  vu,  hélas,  1870,  je  ne  croia 
pas  beaucoup  aux  rénovations  qui  suivent 
les  grandes  catastrophes  que  sont  les  guer 
res.  En  somme  les  fournisseurs  habituels 
du  public,  ceux  qui  sont  en  possession  de 
ea  confiance  et  de  son  affection  continue- 
ront et  si  leurs  manif?stations  sont  mo^ii- 
fiées  selon  le  goût  du  jour,  l'esprit  restera 
le  même. 

Les  nouveaux,  seuls,  les  jeunes,  —  de 
40  à  60  ans  —  apporteront  un©  orientation 
nouvelle,  pas  très  nouvelle,  comme  le  pas- 
sage du  Louis  XV  au  Louis  XVI  et  cette 
orientation  sera  très  probablement  tourné* 
du  côté  religieux  et  vertueux 

Et  puis  on  ne  verra  plus  de  théâtres 
subventionnés  comme  l'Opéra  ou  l'Odéon 
jouer  des  auteurs  allemands  au  préjudice 
des  français.  Mais  par  quelle  autre  snobie 
ces  germanismes  seront-ils  remplacés,  c'est 
ce  que  je  ne  me  hasarderai  pas  cà  prédire. 

François  de  Nion. 


Critique  et  chroniqueur  oriijinal,  M. 
NOZIERE,  qui  eniprimla  sou  psriulinviine 
à  un  héros  dWnalole  France,  s'rsi  (ail  re- 
marquer iiar  ses  collaborations  à  la  Plume, 
au  Tenins,  à  Gil  Blas,  à  rillustration,  au 
Matin,  à  la  Franco.  Mais  il  est  surtout  un 
auteur  dramatinue.  Il  a  écrit  en  manje  des 
vieux  contes,  dé  Boccacc  ou  de  Perrault,  de 
La  Fontaine  ou  de  Voltaire,  d'aimables  va- 
riations de  philosophie  ironique.  Il  a  porté 
à  la  scène  les  sophismcs  ijalauts  du  Sopna 
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de  Crcbîllon  le  lils.  Il  rythme  volontiers  son 
stijle  en  belles  périodes  jiléxcmdrines  où  la 
rime  glisse  à  son  gré  des  lueurs  de  joyaux. 
On  lui  doit  aussi  des  dialogues  charmants 
écrits,  comme  ses  chroniques,  à  bâtons  rom- 
pus. Mais  il  s'est  affirmé  surtout  comme 
adaptateur  dans  la  Sonate  à  Kreutzer,  Mai- 
son de  Danses,  Bel  Ami,  d'autres  pièces  en- 
core qui  témoignent  toutes  d'un  éclectisme 
rajliné. 

Je  no  songeais  guère  aux  destinées  de 
i'art  dramatique.  Mais  comment  ne  pae 
répondre  à  l'enquête  ouverte  par  un  cama- 
rade si  aimable  et  publiée  par  un  journal 
auquel  je  demeure  si  étroitement  attaché? 

Je  crois  fermement  qu'après  la  victoire 
la  foule  aura,  —  malgré  ses  deuils,  —  un 
impérieux  besoin  de  vivre  et  de  rire.  La  dé- 
faite crée  une  littérature  militaire  et  rien 
n'est  plus  naturel  :  on  ne  veut  pas  oublier. 
Le  triomphe  n'aura  pas,  en  France,  les 
mômes  effets.  C'est  le  pa3's  de  la  modestie 
et  du  bon  goût.  On  ne  voudra  pas  répéter 
sans  cesse  qu'on  fut  sublime.  Question  de 
tact    ! 

Il  me  paraît  impossible  que  le  public  de- 
vienne austère.  Les  événements  ont  prou- 
vé que  le  pays  est  profondément  sain.  Il 
peut  avoir  toutes  les  audaces  en  demeurant 
pur.  Il  ne  se  laisse  jamais  déprimer  par  le 
vice  qui  est  une  lourdeur  niaise.  Il  se 
gardera  bien  de  se  mettre  à  l'école  des 
étrangers  qui  se  proclamaient  moraux  et 
qui  so-nt  ce  que  vous  savez.  La  littérature 
dramatique  suivra  la  belle  tradition  de  la 
France  :  elle  sera  pathétique  sans  déclama- 
tion, comique  avec  'légèreté.  Elle  aura  le 
souci  de  la  forme  élégante.  On  tiendra  en 
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estime  la  bonne  facLuro  qu'on  ùiuiàuguera 
de  la  production  vulgaire,  l'objet  d'art  au- 
ra ea  revanche  eur  ia  camelote. 

Vous  voyez,  mon  cher  ami,  c\vo  je  n'hé- 
site pas,  j'affirme.  Vous  entendez  bien  que 
je  ne  suis  pas  un  pi'ophèto  et  que  je  sou- 
haite seulement   qu'il  en  soit  ainsi. 

Nozière. 


Né  dans  Luon-la-Recueillie,  et  fils  d'un 
ccrivnin  niij.sliquc,  M.  Joscphin  PKLADAN 
débuta,  en  fervent  disciple  de  Barbeif  d'Au- 
reviUy  par  des  romans  et  des  éludes  d'art, 
se  voua  aux  sciences  occultes,  se  proclama 
mage,  prit  le  titre  de  Sur,  fonda  le  Salon 
de  la  Rose-Croix  où,,  sur  un  blason  élo- 
quent, la  fleur  symbolique  du  Grand  Art 
soutenait  de  ses  pétales  le  signe  sacré  de  la 
Religion.  Ses  vastes  conceptions  idéalistes 
se  sont  exprimées  en  maints  livres,  une 
suite  d'«  élhopées  »,  sous  le  titre  générique 
de  Décadence  latine.  Sa  Promélhéidc  rcsti- 
tuée  est,  de  Vavis  de  tous  les  liellénisanls, 
un  véritable  chc-l  dS œuvre  de  piété  liltéraire. 
Ses  autres  drames  :  lo  Fils  des  Etoiles 
(1895)  Sciniramis  (1897),  Œdipe  et  io  Sphinx 
(1898),  le  Mystère  du  Graal,  le  Prince  de 
Byzancc,  dans  un  style  riche  et  nombreux 
ont  des  splendeurs  lyriques  el  verbales  qui 
n'ont  pu  les  faire  apprécier  par  le  vulgaire, 
mais  lui  ont  assuré  l'admiration  de  tous  les 
lettrés  . 

L'année  qui  suivra  la  paix,  il  y  aura 
encore  tant  de  morte,  de  blessés,  d'éclo- 
pés  et  de  gens  ruinés,  que  le  théâtre  man- 
quera de  spectateurs.  Une  pudeur  doulou- 
reuse erapêchei-a  de  revenir  vite  aux  an- 
ciens errements.  Et  pendant  dix  ou  vingt 
mois,  le  petit  adultère  bien  parisien   aura 
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tort,  ensuite  je  crains  fort  que  le  vieux 
branle   ne  recommence. 

«  La  tragédie  ne  fait  pas  d'argent  ». 
Pourquoi  ?  Qu'importe  le  pourquoi  !  La 
Comédie  Française  ne  peut  matériellement 
vivire  de  chefs-d'œuvre  :  voilà  le  fait  bru- 
tal. 

Quand  on  donne  les  Symphonies  de 
Beethoven,  le  concert  est  comble.  Le  pu- 
blic littéraire  manque,  j'entends  le  public 
payant,  et  les  comédiens  littéraires  man- 
quent aussi.  Quand  on  a  dit  les  Mounet  et 
Lambert,  Bartet  et  Segond-AVeber,  on  n'in- 
dique pas  leurs  émules.  Si  le  grand  art  n'a 
ni  public  payant,  ni  dignes  interprètes, 
qu'advieudra-t-il  de  lui  ? 

Des  œuvres  nouvelles  se  produiront  ? 
Sans  doute,  les  aetualistes  et  les  adapta- 
teurs feront  du  natioaial  et  du  patriotique, 
comme  ils  faisaient  de  l'exotique  et  du  cy- 
nique :  mais  les  pièces  de  théâtre  resteront 
aux  mains  des  hommes  de  théâtre,  et  voilà 
pourquoi  la  fille  de  Sophocle  et  de  Shakes- 
peare restera  probablement  muette. 

Le  théâtre  représente  à  la  fois  une  for- 
me si  vive  du  siîccès  et  un  moyen  de  lucre 
si  avantao-eux  que  les  hommes  habiles  se 
fcyndiqueront  toujours  pour  en  défendre 
l'accès  aux  écrivains.  Je  sais  qu'un  excel- 
lent poète  souvent  échoue  aux  chandelles, 
malgré  ses  consoirnes  d'appui  et  qu'il  n'y 
a  guère  de  rapport  entre  l'œuvre  excellente 
à  la  lecture  et  celle  propre  à  réussir  sur  la 
scène. 

Mais,  encore  une  fois,  l'auteur  dramati- 
que a  pour  limite  infranchissable  l'inter- 
prétation et  il  n'y  a.ura,  après  la  guerre 
comme  avant,  que  des  acteurs  de  pièce,  des 
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réalistes,   sans   mimique,    sans    voix,    voiro 
sans  articulation. 

Les  directeurs  méprisent  trop  le  public  ; 
ils  pourraient  lui  faire  meilleure  confiance  : 
sa  résignation  à  n'importe  quel  spectacle 
ne  signifie  pas  qu'il  ait  horreur  du  beau. 

Comme  nous  avons  eu  un  miracle,  un 
vrai,  qui  n'a  pas  besoin  de  l'estimation  de 
Sa  Neutralité  Benoit  XV  pour  être  au- 
thentifié :  le  miracle  de  la  Marne,  il  s'en 
produira  peut-être  un  autre  dans  nos 
mœurs. 

Ce  ne  peut  être  impunément  qu'une  ra'^ 
dialogue  avec  la  Mort,  et  tant  de  vertus 
nouvelles  nées  du  péril  auront  peut-être 
leur  écho,  même  au  théâtre.  Peut-être  des 
poilus,  des  hommes  qui  auront  affronté  le 
mystère,  garderont  assez  d'héroïsme  pour 
siffler  et  engueuler  les  bas  ouvrages  de  la 
rampe.  Alors  les  soirées  parisiennes  auront 
leurs  héros.  Mais  toutes  les  oeuvres  de  la 
paix  n'existeront  qu'au  prix  de  la  violen- 
ce. Ceux  qui  sont  sublimes  dans  la  tran- 
chée auront-Os  le  courage  mondain  et,  le 
frac  revêtu,  cogneront-ils  sur  le  Levantin 
comme  ils  ont  frappé  sur  le  Boche   ? 

Je  crois  aux  miracles  mais  pas  à  autre 
chose  ! 

Péladan. 


Vice-président  des  Musscltistcs  et  de  l'As- 
sociation de  la  Presse  théâtrale^  conféren. 
cier  des  Trente  ans  de  théâtre,  .M.  P.VUI.. 
PELTIER  s'est  {ait  remar<]ner  par  ses  col- 
laborations successives  à  la  lU'vue  <i'.\rt 
dramatique,  l(a  Re\aio  dos  Journaux  et  d*»s 
Livres,    la   France  nouv<>lle,   la   Revue   de 
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France.  Il  a  publié  en  1908,  Au  Théâtre,  un 
ouvrage  de  critique  très  estimé  : 

La  question  que  voue  voulez  bien  me  po- 
sex  m'embarrasee  quelque  peu,  car  elle 
m'apparaît  comme  presque  insoluble  en  ce 
moiment.  En  effet,  au  lendemain  de  la 
guerre,  le  théâtre  subira  telle  ou  telle  orien- 
tatioin,  suivant  que  ce  lendemain  aorrivera 
plus  ou  moins  vite.  Si  la  paix  est  signée 
diaais  deux  mois,  le  mouvement  théâtral  ne 
sera  évidemment  point  ce  qu'il  serait  si  on 
la  signe  dans  six. 

Néanmoins,  et  d'une  manière  géiiérale, 
je  crois  à  la  renaissance  du  grand,  du 
beau,  du  trépidant  drame  romantique,  dont 
le  souffle  de  la  Marne  et  de  l'Yser  fera 
splendidement  ondoyer  le  panache.  Et  à 
côté,  je  crois  à  l'existence  d'un  théâtre  très 
gai,  qui  fera  la  joie  de  nos  braves  et  joyeux 
poilus.  Voyez,  en  effet,  les  journaux  des 
tranchées  :  quelle  verve,  quel  entrain, 
quelle  gaieté  !  c'est  l'héroïsme  admirable 
de  l'éclat  de  rire. 

Et   alors,  serone-nous   f-uéris   de   ce  sno- 
bisme cosmopolite  qui  est  la  pire  chose  en 
art  ?    Esporons-le,     mais,   hélas  !     pouvons- 
nous  en  être  sûrs?  Paul  PeStiej*. 
*  * 

Président  actif  rt  dévoué  des  Esclioliers, 
M.  AUGUSTE  RONDEL  est  certainewent  le 
premier  bibliographe  théâtral  de  France.  Il 
a  su  constituer  à  Marseille  une  collection 
unique  de  pièces  dp  théâtre,  depublicalions, 
de  manuscrits  et  de  documents  se  rappor- 
tant à  VHistoire  du  Théâtre;  ne  voulant  pas 
qu'une  telle  collection,  unique  au  monde, 
soit  dispersée  jilus  tard  entre  des  mains  in- 
différentes, il  désire  la  léguer  à  la  Ville  de 
Paris.  Il  est  Vauteur  d'un  remarquable  es- 
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sai  de  bibliographie  dramatujue,  rf  tous  les 
auteurs  et  amis  du  théâtre  ont  trouvé  en  lui 
le  guide  le  plus  sûr,  le  iJlus  obligeant  et  le 
plus  érudit. 

Oomment  savoir  ce  qvio  voudra  le  pu- 
blic, après  la  guori'e,  en  matière  de  théâ- 
tre 1 

Déjà  depuis  quelques  années  il  manifcB- 
tait  une  tendance  vers  des  genres  pliis 
pondérés.  Le  vaudeville  échevelé  devenait 
peu  à  peu  comédie  gaie  ;  le  mélodrame, 
comédie  dramatique  ;  la  comédie  de  mœuns 
pourries  se  rapprochait  des  vrais  caractè- 
rce  français  ;  l'opérette  bouiïonnc  s'était 
fondue  dans  la  Satire  de  la  Revue. 

Les  Poilus,  retour  d'héroïsme  et  leurs 
familles,  revenues  de  leur  gravité  anxieuse, 
voudront  certainement  de  moins  en  moins 
voir  exposer  aux  neutres  des  tableaux  de 
leur  pays,  désobligeants  et  trompeurs. 
Puisque  le  monde  entier  a  constaté  la  San- 
té de  la  France,  c'est  un  théâtre  eain,  ému 
ou  gai,  quelle  devra  lui  montrer,  sur  place 
ou  à  l'Exportation. 

Quant  à  l'Importation,  comme  disent 
les  Economistes,  nous  devons  continuer  à 
on  connaître  les  bonnes  marques,  mais  sans 
les  exalter  par  principe  au-dessus  du  pro- 
duit national.  Les  théâtres  à  côté,  Escho- 
liors.  Œuvre,  Théàlre  d'Art,  olc.^,  les 
Théâtres  artistiques  spéciaux  do  l'Ecole 
d'Humières,  Rouché,  Copeau,  certaines 
matinées  littéraires  doivent  faire  connaître 
les  chefs-d'œuvre  classée  de  l'ITumanité 
entière,  ou  les  productions  neuves  d'im 
Shaw,  d'un  Synge,  d'un  Ibsen,  d'un  Gai- 
dos,  d'un  Tolstoï,  d'un  Andreiof.  d'un 
Annunzio,  seul  moyen  d'initier  nos  mino- 
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rites  intellectuelles  à  l'effort  de  nos  voi- 
eins  ;  maie  il  ne  faut  plus  intoxiquer  la 
foule  avec  leurs  produite  secondaires,  came- 
lote viennoise  ou  autre  soutenue  par  une 
publicité  de  pharmaciens. 

Dans  un  autre  ordre  d'idées,  une  ten- 
dance bien  nette  du  public  parisien  se  des- 
sine en  faveur  de  la  rupture  de  la  course 
au  clocher  vers  des  prix  fantastiques,  offi- 
ciels ou  clandestins. 

Le  prix  de  guerre  lui  semble  être  le 
maximum  des  prix  de  pais:  désirable,  de 
5  à  10  francs  l'orchestre,  avec  tarifs  affi- 
chés de  tous  les  suppléments  avou.ables  de 
vestiaire,  programme,  buffet,  lorgnettes, 
etc.,  et  interdiction,  par  arrêté  du  préfet, 
de  toute  cette  mendicité  sans  fourniture 
qui  est  la  honte  de  certains  théâtres  à  Pa- 
ris. 

Si  le  garçon  de  restaurant  qui  sert  un 
repas  avec  plus  ou  moins  de  soins,  si  le 
chauffeur  qui  conduit  plus  ou  moins  bien, 
etc.,  peuvent  mériter  un  pourboire,  l'em- 
ployé qui  contrôle  votre  billet  danis  une 
salle  de  théâtre,  n'a  pas  plus  de  motifs  de 
mendier  un  secours  que  son  collèigue  du 
vestibule  d'entrée,  ou  que  le  contrôleur 
du  chemin  de  fer  du  métro  qui  remplissent 
le  même  office  ;  ni  le  marchaaid  de  pro- 
grammes, que  le  commis  de  librairie  ou  le 
crieur  de   journaux. 

Pour  faire  cesser  cette  petite  mons- 
truosité, il  suffirait  que  le  même  arrêté 
punît  sévèrement  les  receleurs  qui  se  font 
remettre  le  butin  des  employés  chargés  de 
mendier  pour  leur  compte. 

Aug.  Rondel, 

Président  des  Escholiers. 
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Uun  des  plui  grands  romanciers  contem- 
porains, M.  J.-H.  ROSNY  aîné  est  ne  en  la 
bonne  ville  de  Bruxelles,  mais  n'a  rapporté 
du  pays  wallon  que  Vidéalisme  quelque  peu 
mystique  qui  perce  dans  certaines  de  ses 
œuvres.  Il  débuta  dans  la  vie  littéraire  et 
se  fit  connaître  en  collaborant  avec  son  frère 
cadet-  Sous  la  même  signature,  ils  écrivirent 
leur  premier  roman  Nell  Horn,*  composé  sui- 
vant le  mode  naturaliste,  mais  on  y  peut 
découvrir  déjà  des  sentiments  d'une'  direc- 
tion contraire  et  des  personnalités  d'expres- 
sion. Us  se  séparèrent,  d'ailleurs,  d'Emile 
Zola,  en  1887,  et  publièrent  le  Manifeste  des 
Cinq.  Ils  ont  écrit,  depuis,  de  nombreux  li- 
vres, dont  quelques-uns  ont  eu  les  honneurs 
de  la  plus  grande  louange  et  de  la  plus 
grande  critique.  Après  un  divorce  littéraire 
retentissant,  J.-H.  Rosny  aîné  a  poursuivi  la 
tâche  comrrîencée,  en  lui  imprimant  une  ar- 
deur nouvelle,  touiours  plus  volontaire  dans 
le  but  et  dans  la  lor)ue.  Toutes  ses  œurres, 
qu'elles  soient  d'imagination  pure  ou  qu'el- 
les paraphrasent  la  vie  moderne,  qu'elles 
soient  des  anticipations  à  la  Wells,  comme 
la  Mort  de  la  Teni'c  ou  des  vastes  fresques 
d'après  l'actuelle  humanité,  se  (ont  remar- 
quer par  leurs  qualités  de  verbe  et  d'esprit, 
et  leur  mélange  de  l'idéal  avec  les  réalités 
scientifiques  et  sociales. 

Que  sera  le  théâtre  au  lendemain  de  la 
guerre  ?  Je  préfère  ne  pas  m'engager  dans 
la  voie  périlleuse  du  prophétisme...  D'au- 
tant plus  que  le  passé  ne  peut  guère  nous 
éclairer  sur  l'avenir.  Après  la  guerre  de 
1870-71,  nous  eilmes,  ainsi  que  M.  Le 
Senne  l'a  déjà  appris  aux  lecteure  de  la 
France,  un  théâtre  enclin  à  la  gaudriole. 
Il  ne  me  semble  pas  que  l'esprit  public 
doive  être,  en  1916,  comparable  à  l'esprit 
public   de   1871...   Là   se  borne    ma    près- 
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cience,   et  encoi-e  ai-je  peur   de  me  trom- 
per... 

Quant  au  théâtre  que  je  souhaite,  je  ne 
saurais  mieux  faire  que  me  rallier  aux 
desiderata  formulés  si  éloquemment  pax 
MM.  Welechinger  ©t  Le  Senne.  Il  faut 
souhaiter  que  nous  ne  revoyions  que  par 
intervalles  les  héros  ignobles  de  la  plupart 
des  pièces  de  la  j&n  du  xix®  et  du  com- 
mencement du  XX®  sièclee.  Il  faut  sou- 
haiter aussi  que  les  directeurs  de  théâtres 
soient  des  personnages  plus  dignes,  plus 
honnêtes,  plus  amoureux  de  la  belle  litté- 
rature que  ne  le  furent  la  plupart  des  in- 
dividus antipathiques,  et  souvent  «  mu- 
fles »,  auxquels  nous  eûmes  affaire  depuis 
un  cjuart  de  siècle. 

J.-H.  Rosny 


Avant  d'être  Vècrwain  vigoureux  que 
Von  sait,  M.  CAMILLE  DE  SALNTE-CROIX 
connut,  un  temps,  les  bénévoles  douceurs 
du  ionclionnarisnie.  Rédacteur  au  minis- 
tère de  l'inslruciiun  publique,  sous  rEm- 
pire,  il  fut  révoqué  pour  une  série  d'arti- 
cles acerbes  et  francs,  intitulés  Nos  Far- 
ceurs. Plus  tard,  polémiste  ardent,  M.  Ca- 
mille de  Sainte-Croix  combattit  le  boulan- 
qisnie,  cr  qui  lui  valut  de  fortes  haines. 
Critique  lillérairc  à.  différents  iournaux  pa- 
risiens, il  devint,  en  1901,  critique  dramati- 
que.  On  lui  doit  l.es  Lundis  de  la  "  Batail- 
le »  ;  des  romans  :  La  Mauvaise  aventure, 
Coiitemplcr,  Cent  contes  secs,  Histoire  d'Al- 
côve, etc.  ;  une  étude  :  Mœurs  littéraires. 
En  collaboration  avec  Emile  Berqerat, 
M.  de  Sainte-Croix  a  fait  jouer,  à  la  Comé- 
die-Française, Manon  Rola.nd.  Il  a  écrit 
le  livret  de  la  Bu.rgonde,  musique  de  Paul 
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Vidal,  que  VOpéni  a  monte  et  rrprésenlé 
avec  un  soin  particulier.  U  a  tUé  cumUdat  à 
la  succession  do  VOdéon. 

Evidemment,  1©  public  des  lendemains 
de  la  guerre  croira  pouvoir  compter  sur 
Un  neuf  et  grand  répertoire  que  vraiment 
la  France  aura  bien  gagné. 

C'est  notre  avis  à  nous.  Mais  ce  que  nous 
semblons  oublier  c'est  qu'avant  la  guerre, 
la  plupart  des  directeurs  parisiens  avaient 
commandé  ou  reçu  par  traité  ce  qu'il  leur 
fallait  d'oeuvres  lyriques,  dramatiques  ou 
comiquee  pour  leur  saison  théâtral©  1914- 
15.  Or,  cette  saison  théâtrale  n'ayant  pas 
eu  lieu,  c'est  la  saison  suivant©  qui  devra 
tenir  ces  promesses.  Les  mêmes  auteurs  se 
retrouveront  avec  les  mêmes  pièces  eit  les 
mêmes  engagements  devant  les  mêmes  di- 
recteurs, —  lesquels  n'auront  qu'à  se  con- 
former à  leurs  contrats  antérieurs  ou  à 
plaider,  si  leur  point  de  vue  a  varié.  Il  me 
paraît  donc  é\àdent  que  le  lendemain  de 
la  guerre  actuelle  fera  repréeenter  une  sé- 
rie d 'œuvres  conçues  ?vant  elle,  et  qu'il 
n'y  aura  rien  d'immédiatement  changé. 

Et,  en  attendant  les  possibilités  d'éclo 
sion  du  grand  ré])ertoire  espéré,  ce  que 
nous  aurons  de  plus  intére-ssant,  ce  sera 
peut-être...   quelques    procès. 

Camille  de  Sainte-Croix 

directeur  du  Théâtrt  Shakespeare. 


Parmi  les  rcprésentanl.<i  des  trn^lunces 
nouvelles,  le  jeune  chef  du  .\aluris-mc  est 
un  des  nlus  autorisés.  M.  S.MNT-fîKOR- 
GES  DE'BOUHELTER.  de  qui  le  talent  en 
littérature  s^ipparentc  singulièrcmeni  à  re- 
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lui  de  Carrière  en  peinture,  a  dispensé  dans 
ses  vastes  fresques  dramatiques  les  purs 
rayonnements  et  les  ombres  dorées.  Il  a 
gardé  dans  les  plus  réalistes  compositions 
le  goût  du  merveilleux.  Il  a  su  dégager  ce 
qu'il  y  a  de  mystérieux  et  de  divin  autour 
des  plus  basses  humanités. 

Un  caricaturiste  s' étant  permis  de  le  re- 
présenter en  Saint  Georges  au  front  au- 
réolé attaché  au  poteau  terrestre  avec  la 
devise  en  calembour  u  saint  Georges  de- 
bout et  lié  )i,  le  poète  en  voyant  cette  image 
hocha  mélancoliquement  la  tête  et  dit  : 

«  Debout  pour  contempler  et  lié  pour 
agir,   » 

Mais  depuis  une  volonté  affermie  a  su 
faire  tomber  les  liens. 

Du  Roi  &ans  couronne  jusqu'aux  Bscla- 
veis,  dans  la  Tragédie  Roy-ale,  dans  le  Car- 
naval des  Enfants  on  a  vu  se  développer  ce 
désir  d'élargir  constamment  la  conception 
et  la  portée  des  oeuvres  et  de  nous  guider, 
par  les  degrés  de  la  pensée,  du  populaire 
jusqu'au  sublime  et  du  réalisme  le  plus 
sovibre  au  plus  resplendissant  idéalisme. 

Ce  que  sera  le  théâtre  de  demain  ?  Qui 
peut  le  prévoir  !  Je  vois  que  la  littérature 
no  subit  que  très  peu  l'influence  de  la  vie 
extérieure,  elle  se  compose  dans  l'âme  de 
quelques  hommes,  dans  les  profondeurs 
les  plus  mystérieuses,  où  n'atteignent  pas 
les  plus  grandes  tragédies  et  il  se  peut 
qu'une  fois  la  guerre  finie,  la  littérature 
continue  de  vivre,  en  reprenant  son  cours 
interrompu,  comme  si  rien  n'avait  eu 
lieu.  Cependant,  il  est  bien  certain  que 
nous  aurons  subi  un  événement  immense, 
et  je  suis  de  ceux  qui  espèrent  que  la  lit- 
térature s'y  retrempera.  Il  ne  me  paraît 
pas  possible  qu'après  une  guerre  qui  n'a 
pas  eu  de  précédent  dans  l'histoire,  les  es- 
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prits  ne  souhaitent  pas  un  art  plue  héroï- 
que, plus  pénétré  de  vie,  pi-us  vrai 
aufisi  que  celui  dont  avant  la  guerre  on 
nous  a  montré  trop  de  spécimens. 

Et  puis,  surtout  que  oet  art  soit  fran- 
çais !  qu'il  s'inspire  uniquement  de  notre 
tradition  !  qu'il  remonte  aux  sources  des 
plus  profondes  !  qu'il  renoue  avec  notre 
moyen  âge,  si  frémissa-nt,  si  touffu  et  si 
frais! 

Saint-Ceorges  de  Bouhéiier. 


Comme  il  importait  de  connaître  les  avis 
des  sociétaires  du  premier  théâtre  de 
France^nous  avons  sollicité  M-  SILVAIN  qui 
est  non  seulement  Vartisle  si  apprécié  dans 
les  grands  rôles  classiques  et  romantiques 
comme  dans  le  répertoire  moderne  (Le  Père 
Lebonnard  et  Boubouroche),  mais  aussi  un 
poète  et  un  auteur  dramatique.  Il  a  rimé 
avec  verve  dans  son  Carnet  sonnets,  trio- 
lets et  madrigaux  et  ses  adaptations  lilté- 
raies  d'Hécube,  d'Andromaque  et  de  PhLl(.>c- 
tète  sont  des  chets-d'œuvre  de  virtuosité 
jxixta-linéaire,  tout  en  conservant  le  lyrisme 
de  Voriginal. 

Croisant  M.  Silvain,  dans  le  (oyer  des  ar- 
tistes de  la  Comédie-Française,  nous  lui  de- 
mandons de  bien  vouloir  répondre  à  notre 
enquête. 

(   Que  voulez-vous  que  je  vous  écrive  ? 

Le  bon  thécâtre  sera  toujours  le  bon 
théâtre... 

Dans  la  farce  aussi  bien  que  dans  le 
drame. 

Voyez  la  revue  de  Rip,  c'est  spirituel,  on 
y   court. 

C'est  comme  cette  comédie  du  vieitx  Du- 
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mas  :  Mlle  de  Belle-lsle^  que ''reprend  notre 
troupe.  C'est  du  théâtre,  du  bon  théâtre 
et,  malgré  la,  guerre,  on  vient,  on  applau- 
dit. 

Le  théâtre  grec  aussi  sera  de  tous  les 
temps... 

En  un  mot,  le  théâtre  humain... 

Quant  à  écrii-e  à  ce  sujet,  je  n'écrirai  ja- 
mais. 

Vous  n'avez  jamais  vu  mon  nom  dans 
une  enquête...  » 

El  sur  cet  alexandrin,  Vémineni  arliste 
s\'clipsa.  Sur  V alfirmdt'mn  de  Vinléressé 
qui  voudra  bien  excuser  notre  audace,  nous 
ocrons  donc  à  nos  lecteurs  une  véritable 
■primeur. 


Polémiste  spirituel  et  toujours  à  Voéuvre 
—  soit  dit  sans  jeu  de  mots  —  M.  GUSTAVE 
TERY  a  bien  voulu  nous  répondre  à  quel- 
ques centaines  de  mille  d'exemplaires  et 
nous  n'hésitons  pas  à  reproduire  son  arti- 
cle d'une  [ranchise  toute  courtoise  : 

Quel  sera  le  théâtre  de  demain    ? 

Ah  !  cher  confrère,  vous  ne  sauriez  ima- 
giner à  quel  point  je  m'en.. 

Soyons  poli,  car  la  question  nous  est  po 
eée  en  ces  termes  aimables   : 

Malgré  la  vanité  apparen/te,  en  ces  heures 
jrraves,  d'xme  enquôte  swr  le  théâtre,  mais  en 
raison  même  de  l' importance  que  celui-ci  a 
prise  dans  notre  patrimoine  intellectued,  il  nous 
a  semiblé  intéressant  de  réunir  les  vues  des  plus 
hautes  ipeirsonnalités  littéraires  et  artistiques 
sur  ce  sujet  essentieil. 

Il  e.--t  évidemment  très  flatbeur  d'être 
ainei  compté  panni  t   les  plus  hautes  per- 
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Bonnalités  »  des  lettres  et  des  arts.  Au 
confrère  de  taJeiit  qui  me  fait  cet  excès 
d'honneur  je  devrais  peut-être  une  réiJonse 
moins  sincère.  Mais  je  ne  puis  que  lui  de 
mander  pardon  de  ma  franchise.  Non,  cher 
confrère,  ce  sujet-là  n'a  rien  d'  a  essen- 
tiel ».  A  pareille  heure,  \u\e  enquête  sur 
lo  théâtre  n'est  pas  d'une  «  vanité  appa- 
rente »  ;  elle  est  fort  heureusement  d'une 
vanité  bien  réelie.  Nous  ne  connaissons 
pour  l'instant  qu'un  théâtre,  celui  de  la 
guerre. 

J'entends!  Le  a  patrimoine  intellec- 
tuel »,  l'art,  la  beauté,  le  droit  à  la  joie... 
Sacha  Guitry  aux  Boiiffes  et  René  Viviani 
au  Trocadéro  nous  ont  tenu  là-dessus  des 
propos  très  athéniens,  voire  très  raisonna- 
bles. On  vous  accorde  que  le  théâtre  fut 
hier  et  sera  encore  demain  l'une  dee  for- 
mes les  plus  sympathiques  et  les  plus  pro- 
fitables de  notre  commerce  d'exportation. 
C'est  même,  après  la  couture,  la  première 
de  nos  industries  de  luxe. 

Il  faut  espérer  pourtant  qu'une  des  con- 
séquences bienfaisantes  de  cette  effroyable 
crise  sera  de  remettre  le  théâtre  à  sa  place 
dans  l'ordre  social.  Les  docteurs  Tant-Pis 
prétendaient  naguère  quo  nous  allions  }»- 
rir  d'un  double  cabotinag^e,  celui  des  plaji- 
ches  et  celui  de  la  tribune.  Ils  exagéraient 
peut-être  un  peu  ;  mais  fasse  le  ciel  que  ]a 
gueire  nous  guérisse  au  moins  de  ces  deux 
maux  ! 

Gustave  Téry. 

Evidemment  ravtrur  ironiij^m:  il*'  ces  li- 
gnes sévères  élait.quand  il  les  (^rrivit,dans 
Un  iour  dp.  pessimisme,    ^'olls    nous    plai- 
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gnons  justement  de  ce  que  le  théâtre  soit 
considéré  trop  souvent  par  ses  lournisseurs 
attitrés  comme  un  article  d'exportation  et 
«  la  première  de  nos  industries  de  luxe  ». 
Et  c'est  parce  que  nous  désirons  qu'il  soit 
plus  et  mieux  que  nous  avons  ouvert  cette 
enquête.  N'oublions  pas  que  Corneille,  Mo- 
lière, Racine  et  Beaumarchais  ont  consacré 
leur  vie  à  ce  même  théâtre. 

Et  bien  plus  qu'un  a-rticlc  d'exportation,  il 
doit  être  pour  l'esprit  français  un  instru- 
ment d'influence  rayonnante  et  de  plus 
grande  gloire.  D'ailleurs  les  autorités  invo- 
quées ci-dessus  —  M.  René  Viviani  surtout 
—  ont  plaidé  cette  cause  mieux  que  nous 
ne  saurions  le  faire.  D'autres  assurent  que 
le  théâtre  est  inutile-  A  ceux-là  nous  répow 
drons  comme  Zanetto  : 

...Mais,  pour  être  sincère. 
L'inutile  ici-bas  c'est  le  plus  nécessaire   ! 


Chansonnier  errant,  des  lianleurs  de 
Montmartre  au  Quartier  Latin,  M.  ED- 
MOND TBU'LET  a  chayité,  sur  une  lyre 
harmonieuse,  les  amours  et  les  misères  des 
gens  de  Paris.  C'est  à  lu  fois  un  auteur 
dramatique,  un  poêle  et  un  satiriste  mor- 
dant. 

Notre  éminent  confrère,  Emile  Faguet, 
me  rappelle,  sans  le  vouloir,  votre  question 
sur  l'avenir  du  théâtre,  quand  celui  de  la 
gueaTe  fera,   une  bonne   fois   relâche. 

Je  pense   que  rieoi   rie  sera  changé. 

Il  y  aura  le  vrai  théâtre,  celui  qui  sert 
les  idées  ou  le  rêve,  et  le  faux  théâtre,  celui 
qui  prétend  faire  de  l'ao-gent. 

Avant  d'essayer  de  dire  ce  que  sera  I» 
théâtre  de  demain,   il  faudrait  d'abord  sa- 
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voir,  entre  autres  choses,  ce  que  sera  la 
presse  de  demain  et  si  la  critique  drama- 
tique y  sera  libre  ;  si  on  ne  lui  imposera 
pas.  comme  avant  la  guerre,  l'article  dithy- 
rambique à  tant  la  ligne  sur  la  meilloiur© 
pièce  de  la  sa.ison  et  la  valso  a  boche   ». 

Vous  devinez  toutes  les  variations  aux- 
quelles ce  thème  jx>urrait  m'entraîner  ?  je 
vous  épargnerai  donc  oe  développement 
inutile. 

J'ajoute  cependant  que  je  serais  oonsi- 
dérablement  heureux  d'être  mis  en  mino- 
rité sur  oe  sujet. 

Edmond  Teulet 


Frère  de  rUluslre  drum<iturge  ilidien, 
CAMILLO-.A.  TRAVERSI  est  devenu  un 
Parisien  parisiennant,  bien  connu  de  tout 
le  monde  llicàtnd.  Auteur  dramatique  {ort 
apprécié  dans  son  pays,  il  n'a  iru  (aire  re- 
présenter à  Paris  que  quelque^  actes^  co- 
miques ou  dramatiques,  d^une  conception 
originale  et  d\ni  métier  solide.  Espérons 
que  la  commercialisai  ion  du  théâtre,  en 
s^elfaqanl  chez  nous  après  la  guerre,  nous 
permettra  d'applaudir  à  Paris  les  umi'res 
plus  importantes  de  cet  écrivain  distingué. 

Le  théâtre  fie  detnain  ne  variera  pas  trop 
du  théâtre  d'hier.  On  continuera  à  écrire 
dcG  pièces  bonnes  et  mauvaises.  Lee  dra 
mes,  les  comédies,  les  vaudevilles  séviront 
comme  par  le  passé.  I'  y  aura.  |)eut-être. 
un  peu  moins  d'adultri^es  d  aiu-si  moins  do 
pièces    exclusivement    parisiennes. 

Après  la  guerre,  on  écrira  —  pendant 
un  certain  temps  —  de  nombreuses  pièces 


—  110  — 

pafriotiqties  et  de  nombreux  drames  en 
vers.  Les  premières  lasseront  vite  le  pu- 
blic avide  d'émotions  de  ton:,  autre  genre  : 
les  secxjndes,  manquant  du  souffle  corné- 
lien^ auront  peu  de  chance  de  réussir.  Il 
espérer  qu'un  autre  Corneille  naîtra  ! 

Les  auteurs  gais  seront  les  bienvenus  ; 
car  le  public,  après  toutes  les  horreurs  de 
cette  guerre,  voudra  rire  et  se  délasser. 
Mais  le  raudeviîle  se  renouvellera,  en 
s'approchant  de  plus  en  plus  de  la  vérita- 
ble comédie. 

Le  vieux  mélo  sera  enseveli  avec  tous  les 
honneurs  qui  lui  sont  dus. 

Un  théâtre  de  pure  pensée  surgira  ;  et 
un  théâtre  de  n'oble  poésie  s'élèvera  sur  les 
ruines  du  passé  et  du  présent. 

Des  auteurs  jeunes  et  inconnus  rempla- 
ceront, avec  bonheur,  les  anciens  ;  et  sur 
les  affiches  on  ne  lira,  pas  toujours  les  mê- 
mes noms  !  Les  places  diminueront,  par  la 
force  des  choses,  dans  tous  les  théâtres  ;  et 
les  cachets  des  acteurs  ne  seront  plus 
exorbitants   comme    aujourd'hui. 

Le  théâtre,  va,  de  plu:i  en  plus,  vers 
la  foule,  en  devenant  ainsi  populaire,  dans 
le  sens  le  plus  noble  du  mot. 

L'influence  de  la  guerre  sur  la  produc- 
tion dramatique  aura  été  en  tout  cas,  sa- 
lutaire ;  car  les  œuvres  niaises,  médiot^ree, 
imbéciles  seront  jugées  comme  elles  le  mé- 
ritent ;  et  la  victoire  ira  à  ceux  qui,  dans 
leurs  œuvres,  sauront  exprimer  la  ?  oons- 
cienoe  nationale  »,  renouvelée  par  la  guer- 
re de  1914-1915,  et  sauront  s'allier  à  un 
idéal  de  bonté,  de  justice  et  de  progrès 
humain. 

Camillo-A.  Travers!. 
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Auteur  dramatique  a-iix  (inesses  spiri- 
tuelles  et  volontiers  paradoxales,  M.  FER- 
NAND  VANDEREM  a  (ait  représenter  de 
nombreuses  pièces.  Il  (aut  donner  une  meU' 
tion  particulière  à  deux  d'entre  elles  :  Les 
Fresnay  et  Cher  Maître,  représentées  à  la 
Comédie-Française.  Sa  dernière  comédie  : 
La  Victime,  écrite  d'après  un  de  ses  romans, 
en  collaborauon  avec  Franc-I^ohain,  le 
père  de  Ja.boune,  a  connu,  à  la  Comédie 
des  Champs-Elysées,  le  succès  le  plus  vi{ 
et  le  plus  mérité. 

Je  n'ai  aucune  idée  sur  le  théâtre  de  de- 
main. 

Pour  ce  théâtre  cependant,  i]  me  semble 
que  la  meilleure  façon  d'être  national  ce 
serait  d'être  littéraire,  c'est-à-dire  de  sui- 
vre la  tradition  qui  s'est  transmise  de  Cor- 
neille à  Victor  Hugo,  de  Molière  à  Henry 
Becque. 

Fernand  Vandérem. 


Versailles  a  vu  naître  A/.MAl'RICI-:  WM'- 
CATRE;  il  semble  que  cette  ville  aristocrati- 
que où  rêve  le  vassé  a  laissé  son  empreinte 
sur  l'esprit  du  poète  délicat  des  Polits  Cha- 
grins et  du  Panier  d'argcnlcrio.  Ces  «  /w- 
tils  chagrins  »  rimes  ont  eu  leur  écho  sur 
la  scène  dans  Petit  Chagrin^  trois  actes  re- 
présentés avec  un  vif  succès  au  Cumnase. 
M.  Vaucaire  fut  un  des  premiers  auteurs  du- 
Théâtre  Libre  qui  créa  Un  beau  soir.  Valet 
de  cœur,  Poète  et  Financier.  L'Odénn  a  joué 
son  Carrosse-  du  SJunt-&io,ivnicnl,  d'aprè.;i 
Mérimée.  On  apphvulit  égalemeul  \<^  C«i- 
rfKiotles,  lu.  Reprise  et  de  nombreux  livrets 
d'opéras  et  d'opéras  comiques,  comme  \n 
Jeunesse  de  Figaro,  puis  Mamm-Lescuut  en 
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collaboration  avec  Victorien  Sardou,  Hans, 
le  jouieur  de  flûte,  dont  V exquise  partition 
est  de  Louis  Ganne.  M.  Vaucaire  est  égale- 
ment Vauteur  de  plusieurs  romans  et  de 
iteaucoup  de  chansons,  dont  quelques-unes, 
comme  le  Petit  Pavé,  ont  connu  le  succès 
populaire. 

Le  théâtre  de  demain  ne  sera  surtout 
pas  un  exposé  de  cas  secondaires,  nous 
voilà  enfin  débarrassés  des  études  d'âmee 
éperdument  compliquées  et  maladives. 

Le  théâtre  de  demain  se  débarbouillera 
des  h3'stéries  littéraires  et  musicales  qui 
commençaient  à  exaspérer  les  passionnés  du 
rythme  et  de  la  clarté.  Les  rayons  de  ses 
projecteurs  doreront  les  têtes  de  person- 
nages, fils  ou  filles  de  Figaro  et  de  Cy- 
rano, et  laisseront  dans  l'ombre  les  per- 
ruques décolorées  des  amants  et  des  vier- 
ges   neurasthéniques. 

Le  théâtre  de  demain  a  des  chances 
d'être  gai,  héroïque  et  romanesque.  Son 
rire  et  sa  poésie  seront  le  contrepoids  des 
batailles. 

Maurice  Vaucaire. 

Un  confrère  —  anonyme  —  du  Bonnet 
(Rouge,  citant  cette  déclaration,  ajoute  en 
son  article  ces  commentaires  que  nous  te- 
nons à  reproduire  : 

«  M.  Maurice  Vaucaire  a  raison.  Après 
cette  guerre,  plus  d'hystéries  littéraires  et 
musicales.  Le  temps  est  passé  des  analyses 
d'âme  à  la  Paul  Bourgct.  Au  public  encore» 
sous  l'impression  des  événements  tragiques 
qu'il  aura  lui-même  vécus,  il  faudra  un 
théâtre  débarrassé  des  fioritures  ampoulées 
et  des  mièvreries  philosophiques.  De  l'hé-> 
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roîsme  sans  doute,  de  la  sincérité,  certai- 
nement, et  par-dessus  tout,  après  la  vic- 
toire, de  la  gaîlé,  de  la  bonne  et  saine  yaité 
fran-çaise  I  » 


Poète  précis,  au  talent  robuste.  M.  AU- 
GUSTE V ILLEROY  se  fit  applaudir  na- 
guère à  l'Œuvre  avec  un  grand  drame  en 
vers  :  Hérakléa  créé  par  M.  de  Max.  Depuis, 
pliusieurs  pièces,  notamment  les  frères  Lam- 
bertior,  à  VOdéon,  et  la  Vierge  de  Liilècc 
au  théâtre  Sarali-Bernliardt  ont  montré  une 
science  verbale  et  scénique  aUermic  et  vo- 
lontaire. 

II  y  a  thécâtre  et  théâtre,  comme  il  y  a 
fagots  et  fagots.  Il  y  a  le  théâtre  où  l'on 
se  déshabille,  où  l'on  se  couche,  les  panta- 
lonnades et  les  caJeçonnades.  C'est  évidem- 
ment à  ce  théâtre  que  M.  Gustave  Téry  fai- 
sait allusion  en  déclarant  qu'il  n'était  pas 
une  vanité  seulement  apparente,  mais  bien 
réelle.  «  Succès  de  fou  rire!  »  annoncent 
certaiBS  communiqués  de  spectacles.  Je  ne 
vous  cacherai  pas  que  les  succès  de  fou  rire 
me  semblent  tout  à  fait  déplacés,  en  face 
d'autres  succès.  —  sanglants,  ceux-là,  — 
annoncés  par  d'autres  communiqué. 

Il  y  a  un  autre  théâtre,  celui  où  ion 
pense.  Ce  dernier  théâtre,  —  comédie,  tra- 
gédie, ou  drame,  —  est  une  des  formes  lee 
plus  élevées  de  l'art  dans  tous  les  pays.  En 
FrajQce,  il  s'appelle  Corneille,  Racine, 
Molière.  Marivaux,  Beau  m  arc  liais,  Victor 
Hugo,  Musset,  Becque.  Il  est  la  poésie, 
l'observation,  l'étude  du  cœur  humain. 
Conxme  tel,  il  est  un  des  plus  beaux  fleu- 
rons de  notre  couronne  artistique  et  litté- 
raire.   Et   n'est-ce   pas  uu   peu    cette  cou- 
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roaine    que    nos   soldats    défendent    là-bae. 
dajas  les  tranchées  ? 

Je  veux  croire  et  je  crois  que  c'est  vers 
ce  théâtre-là  que  le  goût  du  public,  rajeuni 
et  retrempé,  se  }x>rtera  de  préférence  après 
la  guerre. 


Auguste  Villeroy. 


Littérateur  distingue,  M.  MAURICE  DE 
WALEFFE  a  débuté  en  collaboration  élé- 
gante avec  M.  l'^rancif!  de  Croisset.  Ses  bil- 
lets de  la  douzième  heure,  dans  Paris-Midi, 
qu'il  a  {onde,  nous  Vont  révélé  comme  un 
fougueux  et  spirituel  polémiste. 

Le  théâtre  de  demain  sera  à  la  fois  aris- 
tocratique et  sérieux. 

Aristocratique,  par  force,  le  cinéma  lui 
ayant  pris  le  public  des  places  populaires. 

Sérieux,  parce  que  les  femmes,  au  sor- 
tir de  cette  guerre,  s'apercevront  enfin 
qu'il  y  a  dans  la  vie  des  questions  de  poli- 
tique interaationale  ou  des  traités  de  com- 
merce qui  peuvent  infiuer  sur  leur  bonheur 
domestique  un  peu  plus  que  la  nuance  de 
l'âme  d'Arthur  ou  la  délicatesse  des  senti- 
ments d'Albert,  étant  donné  que  ces  ques- 
tions peuvent  provoquer  la  mort  d'Arthur 
ou  d'Albert. 

Et  alors  ?  Mais  alors,  ce  sera  le  théâtre 
de  Racine,  de  Corneille...  La  tragédie  po- 
litico-sentimentale devant  \\n  public  do 
raffinés. 

Le  progrès  est  un  éternel  recommence- 
ment. Celui-ci  vaudra  tout  de  même  un 
peu  mieux  que  le  théâtre  du  xix*'  siècle  dit 
de   Boulevard,  qui     apparaîtra    aussi    en- 
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nuyeux  que  les  comédies  larmoyantes  de  la. 
fin  du  xviii''.  N'en  surnagerons  que  r^uel- 
ques  comédies  galantes  sans  prétention. 
Tous  nos  Alexandre  Dum.as  fils  apparaî- 
tront bêtes  et  ennuyeux  comme  des  ]jom- 
piers. 

Maurice  de  Waleffe. 


IV 

Côté  Coutr 

et  Côté  Jatîcfin.. 


IV 
Côté  Cour  et  Côté  Jardin... 


Il  unuurtail,  en  cette  enquête  sur  tes  des- 
tinées de  iWrt  dramatique,  de  connaître  le 
sentiment  de  celle  qui  fut  sur  notre  scène 
l'incarnation  mcnie  du  théâtre,  de  celle  qui 
fut  la  Muse  de  la  nation,  de  celle  quon  a 
consacrée 

Reine  de  raltiluile  et  Fjiincesse  &i  geste 

de  celle  eniin  qui  {ut  la  Semeuse  d'Idéal  et 
qui  dispensa  d'un  geste  d'iuinnonie  aux 
quatre  coi)is  de  l'umcers  le  l'on  grain  doré 
de  la  France. 

SARAH  BERXIIAHDT  [ut  à  la  fois  Phè- 
dre et  Dona  Sol,  Athalie  et  Médér,  Andro- 
niaque  et  Mélissinde,  Ilamlel  et  Lorenzuc- 
cio,  cet  Hainlet  noir,  ri  4/-'  duc  de  Heichs- 
tadt,  cet  Ilamlel  blanc...  et  voici  que  la  glo- 
rleu-se  mutilée  rêve  encore  de  beaux  rêves 
cil,  sa   retruile  cnsolrillce  tl.\mlerii'is. 

M.  Paul  Bertlwlot,  de  Bordeaux,  a  bien 
voulu  nous  communiquer  les  vues  de  la 
grande  tragédienne  sur  le  Ihédlre  de  de- 
main et  nous  reproduisons  textueUement 
les  paroles  tombées  des  lèvres  à  la  (ois  hu- 
maines et  divines  : 

a  Ce  sera,  n'en  doutez  par.  "ii  tli.'âtre 
de  joie  et  d'amour. 
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«  Aprèe  avoir  vécu  dans  la  fièvre  ces  heu- 
res cruelles,  après  avoir  pleuré  nos  morts, 
nul  n'oubliera,  et  qui  pourrait  le  faire  ? 

«  Mais  on  aura  besoin  de  l'ivresse  lyrique, 
on  saluera  l'exaltation  de  la  vie...  » 

Sarah  Bemhardt. 


Il  nous  semble  inléressant  de  rapprocher 
de  cette  réponse  cell^e  de  l'ex-doyen  de  la 
Coiiiédie-Française,  M.  FREDERIC;  FEB- 
VRE,  qui  parut  sur  notre  première  scène 
aux  côtés  de  la  grande  Sarah.  U excellent 
artiste  qui  porte  allègrement  la  neige  de 
quairc-vingts  hivers  n'^a  pas  cessé  de  garder 
en  son  cœur  le  culte  éminemment  [rançais 
du  théâtre.  Celui  qui  créa  si  remarquable- 
ment le  Kobus  de  l'Ami  Fritz,  le  Bourdon 
des  Cojibeaux  et  le  Clarlison  de  l'Bl.r<.mt(èrc, 
celui  qui  lut  un  si  admirable  Don  Sallus- 
te  et  qui  campa  comme  un  portrait  de  maî- 
tre le  duc  de  Guisr  dans  Henri  III  et  sa  cour, 
a  été,  comme  son  illustre  camarade,  le  por- 
teur de  la  bonne  parole  et  de  Vart  dramati- 
que français,  à  travers  le  monde. Il  a  publié, 
en  outre,  rÀlbum  de  la  Comédie  Française 
(1880),  Aux  bords  de  la  scène  (1889),  le  Jour- 
nal d'un  comédien  (1896),  La  Qef  des 
champs  (1889),  etc.,  et  les  lecteurs  de  la 
France  ont  pu  apprécier  ses  brillantes  qua- 
lités de  chroniqueur. 

Quel   sera  le  théâtre   de  demain? 

C'est  là  une  question  à  laquelle  il  me 
paraît  difficile  de  répondre...  Maie  sans 
rien  préjuger  de  l'avenir  réservé  aux 
productions  dramatiques,  ce  que  dès  main- 
tenant on  peut  affirmer,  c'est  la  faillite, 
plus  ou  moi/ms  durable,  de  la  frivolité  des 
petits  spectacles,  qui  auront  eu  le  seul  mé- 
rite de  ramener  chez  les  spectateurs  le  goût 
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pliis  relevé  de  la  noble  et  fière  tenue  des 
lettres  et  des  arts  ! 

Déjà  avant  la  guerre,  que  de  fois  n'a- 
vons-nous pas  entendu  répéter  oo  vieux 
cliché  :  le  théâtre  se  meurt/  Et  cependant, 
rien  de  moins  exact.  Le  théâtre  ne  saurait 
mourir...  Ce  sont  les  formules  seules  qui 
vieillissent...  Un  état  transitoire  n'étant 
pas  un  cas  morbide. 

Bien  présomptueux  celui  qui  se  prévau- 
drait de  déterminer  la  fonno  nov.vc[''j  ,'  • 
théâtre  !  Surtout  en  présence  d'un  public, 
qui,  las  des  graves  émotions,  fati^é  du 
souci  des  affaires,  ne  lui  demande  avant 
tout,  qu'une  heure  ou  deux  de  diversion 
à  défaut  d'oubli!...  et  qui,  criant  aujour- 
d'hui au  scandale,  à  l'audition  d'une  œu- 
vre forte  et  iirécise,  réclame  le  lendemain 
la  pièce  honnête,  sans  se  préoccuper  des 
risques  que  ces  brusques  l'evirements  peu- 
vent faire  courir  au  directeur  assez  naif 
pour  croire  à  la  longévité  de  cette  crise  de 
respectabilité  morale. 

N'est-ce  pas  déjà  un  spectacle  documen- 
taire que  celui  d'une  affiche  allant  de 
l'Enfant  de  l'amour  à  l'Abbé  ConstantinT 

Et,  en  admettant  même  qu'au  lende- 
main de  l'épopée  le  théâtre  s'impo&e  le  ri- 
goureux devoir  de  ne  ix^présenter  que  l'é- 
molliente  élucubration  de  modernes  Ber- 
quin,  cette  forme  sera-t-©lle  adoptée  j>ar 
un  public  qui,  il  faut  bien  le  dire,  préfère 
les  pièces  qu'il  connaît  et  dont  il  a,  de 
longue  date,  la  courageuse  pratique? 

Si  quelques  naïfs  névrosés  ont  pu,  ces 
dernières  années,  porter  inoonscienuiient 
atteinte  au  bon  renom  des  lettres  et  de  \k 
scène,  il  serait  vraiment  puéril  de  s'arrêter 
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plus  qu'il  ue  convient  à  des  tentatives  em- 
pruntant leur  semblant  d'audace  et  d'ori- 
ginalité au  souvenir  d'Alcibiade  et  de  son 
ancestral  toutou  ! 

Et  pour  me  résumer,  attendant  tout  de 
l'avenir,  je  crois  fermement  qu'au  lende- 
main de  la  victoire,  alors  que  sonnera 
l'heure  rénovatrice  des  mœurs  et  de  la 
pensée,  comme  une  rançon  du  sang  versé, 
il  uous  sera  donné  de  saluer  la  venue  du 
poète,  qui  en  dotant  la  scène  française 
d'une  œuvre  forte  et  virile,  aura  magnifié 
oes  trois  vertus  : 

La  Patrie,  la  Famille  et  l'Amour! 

Frédéric  Febvre. 


Nqus  avions  aollicllé  une  réponse  de 
M.  I\IOUNEt-SUrXY,  l'éi'iinent  doyen  de 
la  Comédie-Française.  Nous  rencontrons 
dans  les  couloirs  de  la  maison  de  Molière, 
celui  qui  fut  CEdipe,  Herrmni,  Hamlet..., 
mais  le  grand  artiste  s'obstine  dans  un 
niuiisme  de  sphinx  anoç  yeux  ouverts  sur 
tous  les  iniinis  : 

—  Une  enquête?...  Oui...  j'ai  vu...  j'ai 
lu...  j'ai  su...  Je  n'ai  jamais  répondu  aux 
enquêtes. 

Cela  me  gêne,  m'embarrasse,  me  répu- 
gne, presque... 

Je  crains  qu'on  no  m'accuse  d'orgueil  ou 
de  fausse  modestie. 

Je  crains  surtout  d'affirmer  une  erreur. 

Je  ne  sais  que  dire. 

J'attends. 

Il  est  si  facile  de  se  taire  au  lieu  de  ris- 
quer d'écrire  une  chose  inutile  ou  niaise. 

Notez  que  je  ne   dis   pas   cela  r>.our  cri- 
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tiquer  les  pensonnalitée  qui  vous  ont  ré- 
pondu. 

Loin  de  moi  cette  pensée. 

C'est  une  impressioai  toute  pereonncHc. 
érigée  en  principe. 

Le   silence  est    d'or... 

Je  ne  suis  ni  un  organisateur  ni  un  met- 
teur en  scène. 

Le  maître  oublie  qiCil  est  un  des  auteurs 
de  «  La  Vieillesse  de  Don  Juan  )>. 

Quoi  que  vous  en  disiez,  je  n'ai  aucune 
autorité  eu   la  matière. 

Que  puis-je  désirer,  sinon  que  le  théâtre 
soit  ce  qu'il  était,  quand  il  était  bon  ? 

C'est  vous  en  dire  assez  et  c'est  eh  dire 
trop. 

J'attends  qu'on  me  donne  quelque  cho- 
se à  faire,  et  je  le  fais  de  mon  mieiLs,  avec 
mes  moyens... 

Voilà. 

"Vous  êtes  très  aimable,  mais,  je  vous 
l'ai  déjà  dit  :  a  Le  silence  est  d'or,  d 

Et,  sur  ces  excuses...  dorées,  uprùs  /loiw 
avoir  tendu  une  main  cordiale,  le  grand- 
prêtre  du  verbe  luisse  retomber  son  chef 
vénérable  sur  sa  barbe  d'augure  cl  rentre 
niaiestucusement  dans  les  dédaU's  clairs 
du  temple  intérieur. 


Elève  de  Delaunaij,  Mlle  RENEE  DU  .MI- 
NlL  a  gardé  dans  son  jeu  les  (inalilés  du 
maître  et  ses  grandes  traditions.  Engagée 
à  la  (Jomédie-Frumutise  après  ses  pris  de 
comédie  et  de  tragédie,  Mlle  du  MinU  g  dé- 
bittd  dans  Denise?,  jotia  succcssivcmcut 
dans  Hamlet,  Mlle  <lo  Bo,ll<--IiIe,  J.-an  Lan- 
dry et  se  jn  une  place  iinportante  dans  If 
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répertoire  :  Les  Femmes  Savantes,  Horace, 
Andromaque.  Reçue  sociétaire,  elle  a  créé 
de  nombreux  rôles  dans  Gertrude,  Une  sé- 
paration, la  Femme  de  Tabarin,  1807,  La 
Loi  de  l'homme,  le  Dédale,  La  plus  faible, 
etc. 

Le  Théâtre  de  demain    ? 

Qu'il  soit   français  ! 

Qu'il  affirme  toutes  les  qualités  de  la 
raoe! 

Qu'il    chante  avec  les  poètes  ! 

Qu'il  rie  avec  les  uns,  qu'il  pleure  avec 
les  autres  ! 

Pourvu  qoie  ses  pleurs,  ses  rires  et  ses 
chantiS  soient  dignes  d'un  passé  de  gloire 
et  d'un  avenir  d'espérance. 

Renée  du  Minil. 


Quand  débuta  à  rAinbicju  Mlle  Ml'VRIE 
LEGONTE,  dans  les  Deux  Orphelines,  la 
critique  la  voua  à  jouer  les  touchantes  poi- 
trinaires. Mais  on  s'aperçut  bientôt  que  La 
charmante  artiste  avait  des  qualités  de  fi- 
nesse et  d'esprit  et  une  admirable  santé 
comique,  en  plus  de  son  beau  talent  drama- 
tique. En  robe  moderne  ou  sous  des  atours 
du  dix-huitième  siècle,  elle  obtint  de  radieux 
succès.  Suzanne  malicieuse  et  «  verdissan- 
te »  dans  le  Barbier  de  Séville,  elle  est  un 
soupirant  et  troublant  Ghérubino  d'amore 
dans  les  Noces  de  Figaro.  Et  quelle  délicieu- 
se Siizel  de  TAini  Fritz  !  Citons,  au  hasard 
de  la  mémoire,  parmi  ses  créations  les  plus 
remarquées  :  La  plus  faible,  le  Paon,  le 
Bon  roi  Dagobert  et  Primerose. 

Vous  me  posez  la  plus  audacieuse  des 
questions  :  Que  sera  le  théâtre  de  de- 
main   ?...    Il    paraît   en   effet  au   premier 
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abord  assez  difficile  de  se  préoccuper  de 
l'avenir  de  la  scène.  Le  théâtre  ne  repren- 
dra quelque  intérêt  que  lorsque  le  sublime 
théâtre  de  la  gi;erre  aura  ccesc  d'exister. 
Maifi  il  n'est  pas  défendu  de  se  livrer  au 
petit  jeu   des  hypothèses. 

D'ailleurs  Comeijle,  Racine,  Molière, 
n'équivalent-ils  pas  à  des  noms  de  vic- 
toire ! 

Ce  que  sera  le  théâtre  de  domain  :  il 
faudra  qu'il  soit  très  noble,  très  beau,  très 
fort.  Il  le  sera,  la  Victoire  le  portera  sur 
ses  grandes  ailes.  Il  faudra  qu'il  s'adresse 
à  notre  cœur  et  qu'il  tienne  compte  de 
tant  de  douleurs  comme  de  tant  de 
fiertés!  Il  faudra  que  lorsqu'il  sera 
gai,  il  n'oublie  pas  les  larmes  qui  près 
de  lui  ne  seront  pas  séchées. 

Il  faudra  aussi  qu'il  soit  heureux,  bra- 
ve et  sincère  !...  et  il  sera  tout  cola  puis- 
qu'il sera  Français  !  Disons  a\issi  souvent 
de  beaux  vers  et  vive  le  théâtre  de  de- 
main   ! 

Marie  Leconte. 

Dans  une  conversation  complémentaire, 
Vexcellente  artiste  nous  a  exprimé  son  dé- 
sir de  voir  monter  les  pièces  moins  chère- 
ment,  moins  luxueusement,  afin  de  permet- 
tre la  création  d'un  plus  grand  nombre 
d' œuvres  de  jeunes  : 

((  Qu'on  se  souvienfie  que  le  Ihrdire  n'rsl 
qu'illusion  et  qu'on  tienne  pour  assuré  que 
la  valeur  des  matières  emploijées  ne  con- 
court en  rien  à  l'c!(el,  au  contraire  !  Une 
étoffe  de  quatre  sous  aux  teinifs  franches 
ou  du  papier  même  peuvent  donner  aux 
feux  de  la  rampe  des  résultats  ]>lus  riches 
et  plus  décoratifs  que  les  plus  coûteux  bro- 
carts et  les  soies  les    plus    dispendieuses. 

8. 
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Quant  au  théâtre  en  lui-même  il  est,  il  doit 
être  le  Rêve,  la  Beauté,  la  Fantaisie.  J'ai 
reçu  cet  hiver  de  la  tranchée  une  tel  Ire 
d'un  petit  soldat  qui  me  disait  : 

((  Nous  avons  reçu  beaucoup  de  tricots, 
((  beaucoup  de  chandails,  de  chaussettes  et 
«  de  passe-montaghes,  tout  ce  qWil  nous 
((  faut  pour  tenir  chaud  au  corps.  Mais  il 
((  nous  manque  ce  qui  tient  chaud  à  Vâme. 
(c  Si  vous  avez  quelque  vieux  Molière  ou 
((  quelque  Musset  dépareillé,  envoyez-nous 
«  cela.  Nous  en  avons  besoin  !  y> 

((  Le  théâtre,  mais  il  fait  partie  de  notre 
vie  I  Les  journaux  nous  en  fournissent  cha- 
que jour  la  preuve,  puisqu'ils  nous  rappor- 
tent qu'on  voit  sur  tout  le  front,  entre  deux 
combats,  s'élever  des  scènes  improvisées. 
Panem  et  circenses  fut  une  devise  latine. 
Nos  troupiers  nous  rappellent  que  c'est 
aussi  un  mot  d'ordre  français.  » 


Parmi  la  galerie  des  soubrettes  du  grand 
rép^srtoire,  Mme  J3U8.SANE,  de  la  Comédie- 
Française,  restera  comme  une  des  plus  char- 
mantes incarnations  de  l'esprit  français. 
Son  profil  délicat,  son  fin  sourire,  son  ac- 
corie  désinvolture  ont  animé  d'une  vie 
nouvelle  les  prosfi's  de  Molière  et  de  Mari- 
vaux. 

Votre  question  n'est  pas  sans  me  causer 
quelque  perplexité,  car  les  prédictions  sont 
plus  téméraires  que  jamais  dans  ce  t>emps 
qui  les  a  toutes  déjouées... 

Il  me  semble  que  le  public  français  pro- 
fitera de  la  circonstance  pour  rejeter  défini- 
tivement beaucoup  de  productions  étran- 
gères qu'il  n'avait  jamais,  à  vrai  dire,  ac- 
ceptées sincèrement  :  l'engouement  du  sno- 
bisme est  tout  au  plus  un  permis  de  séjour 
et  non   une  vraie  lettre  de  naturalisation, 
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Il  est  possible  que  cette  réaction  salutaire 
comporte  quelques  injustices,  plius  rares 
qu'on  ne  pourrait  le  croire.  Toutefois  il  y 
aura  du  bénéfice  car  on  retournera  à  des 
œuvres  simplement,  uuiquen\ent  françaises 
dans  tous  les  genres.  Je  crois  à  Molière  et 
à  Corneille,  par  exemple,  aussi  bien  qu'à 
Courteline  et  à  Rostand  —  le  Rostand  lié- 
roï-comiquo  de  Cyranv. 

Je  crois  à  des  œuvres  plus  simples  que 
nous  n'en  avons  vu  ces  derniers  temps,  plus 
génél'ales,  plus  robustes  aussi.  Elles  auront 
perdu  en  raffinement,  peut-être,  pour  ga- 
gner en  vérité,  en  santé. 

Et  si  c'est  une  prévision  mensongère  que 
je  vous  esprirae-là,  du  moins  est-ce  un 
souhait  sincère   et   fen-^ent. 

B.  Dussane. 


Fondateur  du  ThéAtre  des  Poètes,  M.  AR- 
MAND BOUR  eût  dû  pouvoir  compter  sur 
la  rccunnaissance  des  poètes.  Son  entre- 
prise héroïque,  conçue  dans  un  temps  qui 
banalisait  cmtrancièrement,  connut  les  hon- 
neurs, la  gloire,  et  les  iouanqes  éperdues 
de  critiques  émerveillés.  Mais  on  doit,  au 
Ihédlre,  compter  sur  d'autres  ressources 
que  celles,  enivrantes,  des  admirations. 
M.  Armand  Bout,  tant  aux  Bouf(es-Pari- 
siens  qu'au  Théâtre  Victor-Hufjo,  a  tra- 
vaillé dignement  et  couragexis;cment  pour 
VArt  et  sa  beauté.  Sans  doute  cela  hti  va- 
lut-il  de  ne  pas  réussir.  Artiste  dnn.t 
toute  Vacception  du  mol,  certes  il  l'est. 
Et  nos  plus  fins  auteurs  drajnatiqnes,  nos 
plus  délicats  poètes  —  ceux  qu'il  a  iouès  — 
se  sont  vlus  à  le  cln.<!ser  parmi  /f\  plus 
grands  a'cteurs  de  la  scène  Irnnraise  ;  .son 
}atent  d'auteur  dramatique  s'est  révélé  der- 
nièrement, au  Théâtre  Monce\j,  par  la  r»* 
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présentation  d\m  acte  :  Maman,  que  le 
Théâtre  Antoine  a  repris  sous  le  nouveau 
titre  de  Pendant  la  Bataille.  M.  Bour^  tout 
comme  M.  de  Sainte-Croix,  a  été  candidat 
au  fauteuil  directorial  de  VOdéon,  oii  le  por- 
taient tous  les  sulfragcs  des  jeunes  et  des 
sincères. 

Quelques  mots  seulement  car  l'heure 
n'est  pas  aux  longs  discours  :  noue  traver- 
sons une  époque  terrible  mais  glorieuse  et 
nos  soldats  font  tous  les  jours  au  front  de 
la  «  beauté  ». 

Je  pense  qu'après  la  guerre  nos  drama- 
turges s'inspireront  de  cette  beauté-là  et 
que  nouG  aurons  quelques  belles  œuvi'es  d'é- 
motioin  héroïque. 

J'espère  donc  que  les  auteurs  de  talent 
travailleront  dans  ce  genre-là.  J'espère 
aussi  que  ceux  qui  n'en  ont  pas  voudront 
bien  ne  pas  encombrer  les  théâtres  cl©  pro- 
ductions aussi  m.élodramatiques  que  patrio- 
tiques. 

J'espère  enfin  qu'après  la  victoire,  plus 
forts,  plus  libres,  plus  respectés,  nous  res- 
terons artistes  quand  même. 

Voilà.  Evidemment  je  vous  ai  dit  ce  que 
je  désire,  je  ne  vous  ai  pas  dit  ce  qui  sera 
mais  je  ne  suis  pas  sorcier  ! 

Armand  Bour. 

• 
+  * 

Parmi  les  princesses  de  lérioide^  évo- 
quées en  vers  fluides  et  sensuels  par  le  ma- 
gicien Jean  Lorrain,  CORA  LAPARCERIE 
apparut  un  jour,  radieuse,  entre  les  por- 
tants verts  d'une  forât  enchantée  de  f.oil.e 
peinte.  Ses  doigts  jouaient  avec  des  voiles 
el  des  guirlandes.  Depuis,  elle  n'a  vas  cessé 
d'être  Vint erpr été  des  poètes  et  surtout  d'un 
poète.  Elle  fut  La;  Marjolaiine,  Xaiitho,  et 
l'héroïne  du  Mimaret.  Elle  fit  alterner  aux 
rythmes  'de  Jacques  Richepin  la  prose  spi- 
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rituelle  de  Ramain  Coolus.  L'un  dernier, 
elle  composa,  à  la  Renaissance,  l'ApIinj! 
dite,  de  Pierre  Loilijs. 

De  Vllc-Tristan,  près  Dûnamenez,  l'ex- 
quise artiste  nous  adresse  les  liiines  sui- 
vantes : 

Nos  soldats  se  battent  comme  des  sol- 
dats d'épopée,  ils  défendent  notre  terre 
de  France,  mais  ils  défendent  aussi  sa 
gloire  !  —  n'est-ce  pas  leur  rendre  hom- 
mage que  d'affirmer  <auiourd'hui,  qu'en 
art,  en  littérature,  au  théâtre,  tous  les 
beaux  espoirs  sont  jiermis? 

On  ne  résiste  pas  à  l'exemple. 

Quels  artistes,  quels  autours  de  hante 
intelligence  pourraient  n'être  pas  entraî- 
nés par  le  vent  honnête,  ardent,  généreux 
et  sublime  qui  passe  sur  notre  pa-ys? 

Le  théâtre  de  demain  subira  l'ambian- 
ce des  heures  merveilleuses  et  doulourou- 
senient  tragiques  que  nous  vivons  en  re 
moment  ;  certains  auteurs  ont  même  prévu 
la  beauté  et  les  larmes  que  nous  réservait 
l'avenir...  ce  sont  les  }X)ètcs...  les  poètes 
ont  des  presciejices,  ils  sont  bénis  dee 
dieux,  ils  sont  un  peu  devins... 

Et  Mme  Cora  Laparcerie  nous  révèle  que 
son  mari,  Jacques  Richepin,  auteur  de  piè- 
ces qaies,  dans  lesquell-es  l'esprit  français 
semblait  être  le  seul  idéal,  écrivit  pendant 
les  trois  mois  qui  précédèrent  la  querre, 
une  pièce  inlilutér.  :  La  Guorr*''  el  r.Xnioiir. 
Celte  pièce  est  d'une  achudité  qui  tient  du 
prodiqc  !  Elle  se  ])assc,  en  grande  partie,  en 
Autriche  sons  l'Empire.  .1  litre  de  curiosité, 
notre  aimable  correspondante  nous  cite 
quelques  vers.  «  J'espère,  dit-elle,  qtw  l'au- 
teur,  à   son  retour,   ne    m'en   voudra   pas 
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d'avoir    divulgué    son    œuvre.    »    Nous    en 
sommes  -persuadés. 

Quand  la  Fi-ance  se  tat,  c'est  clans  l'cirdre  des 

[choses 
Qu'eaie  se  balte  encor  pour  une  aioble  cau.se, 
Et  que  dans  la  bataille,  on  voie  à  ses  côtés 
La  Justice  qui  marche  avec  la  Liberté  ! 
C'est  la  France  qui,  niainteaiant  comme  naguère, 
Par  amour  de  la  Paix,  faiti  la  guerre  à  la  guen^e. 
Jetant  dans  les  combats  ses  enfants  résolus, 
Pour  tâcher  d'imposer  qu'on  ne  ae  battrait  plus  ! 
Sans  doute  il  l'oublia,  votre  empereur... 

Et  ces  vers-ci  on  parlant  de  la  France 
toujours  : 

C'est  puur  cp-la,  po'iu"  ridéal  qui,  Tauréole, 
Pour  ce  quont  Inventé  sa  plume  et  sa  pai'ole, 
C'e.<5it  pour  son  avenir  et  c'est  pour  son  passé, 
C'oat  pour  son  cœur  sublime  et  désintei^essé. 
C'est  pour  ce  qu'elle  apporte  au  peuple  despé- 

[rance. 
Oui,  c'est  pour  tout  cdia  qu'on  no  vainc  pas   la 

[Fmnoe  ! 

Mme  Lapareerie  ajoute  : 

Quand  il  faisait  la  pièce,  l'auteur,  qui 
suivait  sans  nul  doute,  un  instinct  plus 
fort  que  sa  volonté,  me  disait  qu'il  crai- 
gnait que  son  œuvi'e  n'intéressât  pas  le 
public  !...  Voici  donc  un  auteur  gai  trans- 
formé par  intuition,  la  veille  dé  la  guerre. 
Quel  sera  le  théâtre  de  demain  ?  Déjà  nos 
célèbres  auteurs  les  plus  exquisement  pa- 
risiens, comrhe  A.  Capus,  H.  Lavedan,  M. 
Donnay,  A.  Hermant,  et  d'?-,utres,  sont 
devenus,  depuis  la  gtierre,  de  gTands  sati- 
riques, des  pamphlétaires,  d'admirables 
moralistes.  Quand  la  France  était  gaie, 
insouciante,  heureuse,  ils  firent  des  œuvres, 
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cke  pièces,  soiiriant^g,  optimistes;  la  Fran- 
ce saigne...  ils  ne  sourient  plus,  ils  cxal- 
temt  les  énergies,  ils  pleuicnt  avec  nous, 
ils  nous  consolent...  Quel  «.n'a  leur  th^'cl- 
tre  de  demain    ? 

Maie  magnifique  eûremcnl. 

Le  théâtre  de  demain  va  nous  délivrer  à 
jcimais  du  théâtre  mufle.  Les  mufles  n'ont 
pas  d'idéal,  ils  n'y  croient  pas,  nos  martyrs 
viennent  de  leur  prouver  qu'on  donne  sa 
vie  }X)ur  un  idéal... 

Je  partage  totalement  votre  avis  sur 
l'envahiss'&nient  au  théâtre  des  auteurs 
d'outre-Rhin  —  en  musique  et  en  littéra- 
ture bien  entendu  —  d'ailleurs  je  blâme 
sans  restrictions  toutes  les  manifestations 
étrangères  sur  nos  scènes  françaises.  Pa- 
ris risquait  de  devenir  le  Palace  de  la  lit- 
térature et  du  théâtre.  S'il  plaît  à  cer- 
lain.s  d'onfendn^  des  pièces  cilU-rittii*'os, 
qui  les  empêche  de  faire  le  voyage    ? 

M.  Lugné-Poë  consacra  une  partie  de  sa 
vie  à  prôner,  à  nous  imposer,  on  de  grandes 
manifestations,  le  théâtre  étranger,  il  fut 
mêm.e  décoré  pour  cela...  l'intention  était 
bonne  sî^fls  doute,  mais  désastreuse,  déplo- 
rable, à  tous  lef.  points  de  vue,  pour  notre 
théâtre  nationa.l...  iJ  ne  fut  malheureuse- 
ment pas  le  seul...  Contre  c^t  envahisse- 
ment on  devrait  prendre  des  mesures  dé- 
cisives en  dépit  de  quelques  dilettauti,  ou- 
blieux de  l'heure  grave...  Doux  adinirables 
articles  dans  le  Fiffaro,  signés  d'Alfred  Ca- 
pus  et  intitulés  «  Sophisme  »  et  «  l' Alle- 
magne de  Gœthe  »,  ainsi  que  quelques 
pensées  d'Albert  Guinon  parues  dans  le 
d'aiffois,  devraient  être  un  sage  ensei- 
gnement  pour     les   prétendue     éclectiquep 
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maladroits  et  égoïstes  ;  ils  devraient  avoir 
la  pudeur  de  se  taire. 

D 'ailleurs  est-ce  le  moment  de  discuter 
des  auteurs  allemands?  Non^  mille  fois  non. 
Quand  tout  ce  que  nous  aimons  d'amour 
et  d'amitié  se  défend  contre  une  race  qui 
s'est  mise  au  rancard  de  l'humanité,  par 
une  guerre  de  conquête  et  par  des  crimes 
monstrueux,  est-ce  le  moment  de  nous  en- 
tretenir de  certains  hommes  illustres  nés 
de  cette  même  race   ? 

Evidemment,  je  le  sais,  les  fleurs  nais- 
sent sur  le  fumier.  Pourquoi  ir-ais-je  me  sa- 
lir pour  aller  jusqu'à  elles,  alors  que  j'ai 
tou'^es  les  belles  fleurs  des  jardins  de  Fran- 
ce, à  plaindre,  à  aimer,  à  soigner   ! 

Enfin  pour  répondre  à  votre  dernière 
question  :  je  suis  sûre  que  nos  vainqueurs 
seront  porteurs  d'aurores  nouvelles;  avec 
une  paix  durable  nous  leur  devrons  des 
siècles  d'or,  et  lo  théâtre  en  sera  une  des 
belles  manifestations. 

Les  sacrifices  de  nos  douloureux  vain- 
queurs et  nos  larmes,  ne  seront  pas  inuti- 
les, de  cela  je  suis  sûre. 

Cora  Laparcerie-Richepiti. 


FEUX  GALIPAUX,  ce  comique  plein  de 
verve,  ne  s'entend  pas  à  sibylliser  l'ave- 
nir. S'il  a,  comme  il  l'aHirme,  u  une  peine- 
infinie  à  se  remémorer  le  passé  »,  il  nous 
est  agréable,  autant  que  tacile,  de  lui  rap- 
peler le  sien.  Premier  prix  de  comédie  au 
Conservatoire  de  Paris  (1881),  il  créa,  au 
Palais-Royal,  de  nombreux  rôles,  se  [it  ap- 
plaudir à  la  Renaissance,  revint  de  nou- 
veau au  Palais-Royal,  puis  aux  Bouges-Pa- 
risiens,   et   au  Vaudeville,  où  il  a  contri- 
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bué  au  succès  de  la  Fainille  Ponl-r3ii|uct  et 
de  Manette  Salomon.  Enlre  deux  qalipettes, 
M.  Félix  Galipaux  cofiiposa  des  upéretles] 
écrivit  des  pièces,  des  saynètes  et  des  pan- 
tomimes. On  lui  doit  un  grand  nombre  de 
comédies  de  salon.  Il  a  publié,  en  outre, 
des  recueils  amusants,  plusieurs  volumes 
de  Monologues  et  récits  ;  Gadipettes  ;  En- 
core des  Galipettes  ;  Conictti,  etc.,  etc.  En 
collaboration,  pour  la  musique,  avec  Tho- 
vié,  il  improvisa  un  monomime  :  Une  soi- 
rée chez  M.  le  sous-préfet,  qui  {ut  ioué  en 
1893,  à  la  Bodinière. 

J'ai  déjà  une  peine  infinie  à  me  remé- 
morer le  passé,  comment  diable  !  voulez- 
vous  que  je  sibylliee  l'avenir  ! 

Quel  sera  le  théâtre  de  demain  /  me  de- 
mandez-vous !  Chi  lo  sa  !  vous  répondrait- 
on  chez  nos  futurs  alliés  !  Je  ne  suis,  hélas, 
pas  prophète,  même  sans  musique  de 
Meyerbeer,  ce  vieux  boche  ! 

Vous  auriez  évidemment  mieux  fait  de 
vous  adresser  à  ma  vieille  amie,  Madame 
de  Thèbes,  plutôt  que  de  frapper  à  mon 
huis  ! 

J'espère  (car  enfin,  il  faut  bien  que  je 
vous  réponde  quelque  chose!)  qu'aprc-s  la 
guerre,  il  y  aura  au  moins  pendant  un  cer- 
tain temps  une  saine  réaction  qui  noue  dé- 
barrassera des  pièces  imbéciles,  des  comé- 
dies écœurantes  de  M.  X...  qui  prend  ses 
sujets  au   fond  des  bidets. 

Qu'on  ne  nous  imposera  plus  Mlle  Vase- 
line comme  étoile  de  première  grandeur, 
tar  nous  avons  vu  cette  chose  admirable,  lo 
nom  d'un  acteuse  absolument  inconnue  la 
veille,  paraissant  pour  la  première  fois,  le 
soir,  en  lettres  de  feu,  à  la  façade  de  l'un 
de  nos  premiers  théâtres  qu'elle  illuminait 
à  ses  frais. 

9 
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J'espère  que  les  ouvreuses  l'aseuses  se- 
ront supprimées,  et  que  l'on  conservera 
l'excellente  habitude  de  terminer  les  spec- 
tacles avant  l'heure  du  laitier  ! 

Mais  comme  dit  don  César  : 
Je    te    djs    là    des   choses...    des   Miesi  ! 

Avec  lesquelles,  cher  Monsieur,  j'ai 
bien  l'honneur  d'être  votre 

Félix  Gaiipaux. 

* 

*  * 

Auteur,  comédien,  mime,  directeur  de 
théâtre,  M.  PAUL  FRAiNCK  est  demeuré 
toujours  artiste  d'un  esthétisnie  raifiné.  On 
remarqua,  dès  ses  débuis  dans  ta  panto- 
mime, les  souples  élégances  de  son  jeu,  et 
Vagilité  de  muscles  d'une  face  extraordinai- 
remenl  mobile  sachant  être  le  miroir  de 
toutes  les  joies  et  de  toutes  les  tristesses  de 
Vhumaine  aventure.  Il  a  composé  lui-même 
de  nombreua:  petits  actes  que  souligna  sou- 
vent la  musique  cMrmeuse  d'Edouard  Ma- 
thé  ;  le  choix  même  des  auteurs  qu'il  cite 
et  qui  seront  les  auteurs  de  la  grande  scène 
qu'il  dirigera  un  jour,  nous  renseigne  su0- 
sannnent  sur  ses  goûts  et  sa  valeur  : 

J©  crois  bien  que  nos  auteurs  comiques 
vont  triompher  complètement,  absolument, 
dès  la  guerre  terminée.  Je  ne  saie  pa^s  ce 
que  voudra  le  public  —  sait-iJ  lui-même  ce 
qu'il  veut  ?  —  mais  j'ai  l'idée  que  les  piè- 
ces gaies  feront  j^i'i^^ie.  Pour  mia  part,  je 
connais  quelques  auteurs  dont  les  produc- 
tions auront  un  très  gros  succès  :  j'espère 
que  notre  admirable  Georges  Courteline 
va,  enfin,  se  remettre  au  travail  ;  que  Geor- 
ges Feydeau  nous  donnera  quelques-unes  de 
ses  œuvres  si  extraordinairement  farces  ; 
que  Tristan  Bernard  nous  amusera  de  ses 
joyeuses  comédies  ;  que  Sacha  Guitry  nous 
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étonuora  par  riiuprévu  de  w>n  dialogue  et 
les  trouvailles  de  son  génie  comique  ;  que 
Rip  aljordera  la  comédie  ;  que  Pierre  Ve- 
ber  nous  charmera  par  la  finesse  do  bon  es- 
prit ;  qu'Alfred  oapus  délaissera  un  peu 
le  Ficjaro  }X)ur  la  scène  ;  que  RoIktI 
de  Fiers  nous  doiiuera  une  belle  œuvre  ; 
que  Zamacoïs,  Edmond  Rostand,  Emile 
Bergerat  et  Jean  Richepin  nous  feront  en- 
tendre de  beaux  vere  lyriques  et  joyeux  et 
que  nous  verrons  surgir  aussi  do  nouveaux 
auteui-s  aux  côtés  de  :  Yves  Mirande  et 
Henri  Géroule  ;  Wilned  ;  Jean-José  Frap- 
pa ;  Paul  Giafféri  ;  Max  Maurey  ;  de 
Croisset;  dont  les  pièces  aurciit  clé  con(;ucs 
dans  les  tranchées,  j>armi  le  fracas  des  obus 
et  l'éblouissement  de  la  victoire  pro- 
chaine ! 

Paul  Franck. 

Directeur  du  Théâtre  Impérial. 


Henri  Fabre,  qui  pril  le  nom  d'HENHI 
FABERT  au  thâdlre,  est  né  dans  vni^  par- 
tie du  Dauphiné  qui  confine  an  Midi.  El  de 
fait,  son  jeu  a  hcrité  des  quitlilés  inlellec- 
tiielles  et  animalrîces  de-  l'uiw  et  de  l'autre 
région  :  sublllité  dauphinoise  et  verve  mé- 
ridionale. Son  passage  à  l'Opéra  fut  des 
plus  remarqués^  et  nul  n'a  oublié  son  in- 
comparable créalion  de  Minu'.  //  quitta  no- 
tre première  scène  d^  musique  afin  de  pou- 
voir donner  libre  cours  aux  crigenrrs  de 
son  talent  divers.  Fervent  admirateur  de, 
Claude  Terrasse,  cet  autre  Dauphinois,  il 
fut  son  fidèle  interprète.  Il  créa  Paniirge  à 
Liion,  fut  au  théâtre  Fémina  IWugias  des 
Travaux  d'HercuIo  et  tint  successivement  à 
IWvoUo  les  rôles  de  La  Palisse  dans  Mon- 
sieur do  la  Palisse  et  de  Cartouche  dans 
Cartouche. 
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Il  est  vrai,  et  vous  avez  raison  de  nous 
rappeler  que  nous  nous  évei^lerons  de  ce 
cauchemar  et  recommencerons  à  vivre. 

A  quel  genre  ii'a  alors  le  goût  du  public? 

A  tout  ce  qui  sera  aimable,  de  bon  aloi 
et  joyeux. 

Des  gens  équilibrés  dans  des  pièces  sai- 
nes, voilà  qui  n'est  j^ae  si  bana.1. 

D'ailleurs  les  pereonnages  cfe  la  comédie 
dramatique  de  ces  dernièi"es  années,  ty- 
pes parfaits  d' assassins- vo'  ;i.rs-6adiques, 
nous  paraîtraient  trop  pâles  ;  on  a  vu  les 
Boches!  Quel  épisode  draina  ique,  si  mer- 
veilleusement mis  en  scène  soit-il,  ne  nous 
semblerait  une  grossièi'e  caricature  à  côté 
de  C3  que  nous  auix>n6  vécu?  Et  quel®  hé- 
ros d  opéra  n'auraient  l'air  de  paaiins  à 
côté  d'un  Poilu  qui  se  fait  tuer  sans  ges- 
tes f-t  sans  voix? 

Allons,  laissons  cela,  nous  ne  ferions  que 
de  ridicules  parodies!  Le  p  iblic  nous  a 
donné,  {>endant  la  guerre,  la  iresure  de  ce 
qui  lui  plaira  après  :  le  Palais- Royal,  ie 
Théâtre  Antoine,  la  Gaîté  en  ont  fait  l'heu- 
reuse   expérience. 

De  la  musique  solide  et  joyeuse  sur  de 
jolis  scénarios  pleins  de  vie  saine,  voilà  ce 
qu'il  faut  à  un  peuple  qui  vie-jt  de  traver- 
ser les  affreuses  heures  d'angoisse  que  nous 
vivonc 

Oserai-je  me  résumer  en  on  mot  digne 
de  mor;  aïeul  La  Pa.lisse  :  «  Après  la  guer- 
re, fiche-nous...  la  paix  !    » 

Caporal  Fabbe. 
(en   convalescence). 
Pour    copie   conforme   : 

Henri  Fabert, 

de  l'Opéra. 
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Exquise  et  iralche,  Mme  JANE  PIERLY 
a,  tout  d'abord,  (ait  reconnaître  son  talent 
délicat  de  divette  sur  les  scènes  des  music- 
halls.  Son  art  certain  Va  fait  apprécier  des 
directeurs  de  théâtres  parisiens,  et  cela 
nous  permit  de  L'applaudir  au  théâtre  Mari- 
gny,  dans  les  Eclaireuses,  et  surtout  à  la 
Porte-Saint-Martin,  à  la  reprise  éclatante 
du  Ruisseau.  Elle  charité  ri  se  piodiijuc 
dans  les  représentations  de  bienfaisance,  et 
gracieuse,  émouvante,  recueille  les  bravos 
du  public  avec  une  simplicité  inconnue. 

n  €6t  prétentieux  de  ma  part  d'essayer 
de  répondre  à  une  pareille  question,  d'au- 
tant plue  que  mon  opinion  ee  résume  en  ur 
espoir. 

J'espère  que  le  tliéâtre  que  nous  aurons 
a.:pTèe  la  guerre  s'attachera  à  refléter  les 
beaux  sentiments  que  la  cataetrophe  li- 
bératrice a  éveillés  dans  toutes  les  âmes; 
que  l'on  s'efforcera  vers  la  beauté  et  que 
nous  aurons  à  interpréter  de  belles  pièces 
où  l'esprit  français  se  montrera  ce  qu'il  est, 
c'est-à-dire  admirable;  que  gaies  ou  tristen 
comédies  ou  drames,  les  pièces  permettront 
à  ceux  qui  vont  au  théâtre,  de  reconnaî- 
tre les  belles  vertus  de  notre  race  que  nous 
avons  si  longtemps  cachées,  comme  d<«  t*- 
res.  en  étalant  seulement  nos  défauts. 

Le  théâtre  ne  doit  pas  être  cantonne 
dans  ime  seule  formule,  et  les  auteurs  doi- 
vent travailler  selon  leur  temp<'ramont, 
leur  nature,  leur  génie  propre,  et  s'astrein- 
dre non  pas  à  faire  la  pièce  qu'ils  suppo- 
sent 2tre  celle  du  moment,  mais  la  pièce 
qu'ils  ont  en  eux  ef  qui  réi'ond  à  leur  ins- 
piration personnelle. 

Il  y  a  des  publics  pour  tous  I<e  eeivr«, 
et  l'on   peut    dire  que  le  même  public  e»t 
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iietxreux  de  passer  du  plaisant  âu  sévèo.-©, 
à  la  condition  qu'il  y  trouve  Un  délasee- 
meDt,  une  récréation,  et  qu'il  sente  la  sin- 
cérité de  l'effort. 

Jane  Plerly* 


Mme  BARTET,  de  la  Comédie-Française, 
de  qui  la  modestie  égale  le  ta:lént,  se  cache 
dans  une  tnaffe  de  vinlrlles  :  occulta  redo- 
l,en.s  ;  M.  JtJLÈR  TRUl^FlER,  directeur  des 
éludes  du  grand  répertoire,  se  déclare  trop 
las  et  peu  en  hiuneur  de  vaticiner  ;  Mlle 
M.NX>ELEINE  RQCII,  de  la  Comédie-Fran. 
çaisc,  Se  récuse  égdtemclit. 


V 
Des  Iles  d'AVenin... 


:v 

Des   lies  d'Avenir... 


Quelques  jeunes  con-lrères  nous  oui  com- 
munique leurs  vues  sur  Vobjel  de  notre  en. 
quête. 

H  n'est  pas  indiUérent  de  connaître 
Vopinion  de  ceux  qtii  appartienn^U  à  la 
lUléralure  de  demain  sur  ravenir  du  théâ- 
tre {rançais. 

Voici  leurs  réponses  dans  V ordre  de  ré- 
ception : 

Tout   d'abord,    M.    KDUUAllD    HBLSEY. 

Dans  le  iournalisme  actuel,  par  ses  dons 
personnels  d'expression,  il  a  su  conquérir 
une  place  enviée.  Ses  articles  un  Gil  Blas,  à 
Comœûi-a,  au  Journal,  ont  touiours  eu  de 
ferretits  lecteurs.  Au  Grand-tiui(jnol,  il  a 
fait  ajqilauilir  un  drame  impressionnant  :  lo 
Hajigar  de  la  rue  \'ir(i-(rAzir.  .Son  inemifr 
roman  Le  SaJare  de  buis,  puru  l'an  dernier, 
reçut  le  plus  larorable  accueil. 

J'avoue,  mon  chor  ami,  que,  depuis  le 
mois  d'août  dernie:.  je  n'ai  guère  songé 
au  théâtre,  pas  plue  à  celui  d'hier  qu  à 
celui  de  demain.  Sans  y  mettre  do  purita- 
nisme, sans  le  faire  exprès,  et,  ma  foi  ! 
presque  sans  m'en  apercevoir,  j'ai  à  peu 
près  complètement  oublié  l'existence  do 
toute     littérature.     Eet-co     qu'au|)rè8    du 
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drame  que  jouent  en  ce  moment  des  mil- 
lions d'hommes,  l' Iliade  eJle-même  ne 
vous  paraît  pas  aussi  insignifiant©  que  la 
plus   mince  nouvelle  à  la  main  ? 

Je  sais  bien  que  d'aussi  formidables 
événements  doivent  bouleverser,  ©n  même 
teonps  que  beaucoup  d'autres  choses,  notre 
vie  intellectuelle.  La  France  sortira  cer- 
tainement de  cette  ardente  épreuve  plus 
puissante  et,  par  conséquent,  plus  virile, 
c'est-à-dire  plus  saine.  Les  plus  secs  d'en- 
tre nous  ont  connu  de  telles  émotions  de- 
puis l'ultimatum  autrichien,  que  leur  sen- 
sibilité a  dû  forcément  s'élargir.  Je  croiis 
donc  permis  d'espérer  pour  demain  des 
œuvres  plus  larges,  plus  humaines,  autant 
dire  :  des  œuvres  plus  simples. 

Nous  ne  renoncerons  pas  pour  cela  au 
goût  de  la  subtilité  psychologique,  si  fran- 
çais^ à  bien  regarder.  Tout  de  même,  j'es- 
père que  les  habituelles  complications  d© 
oouchagie,  de  non-couchage,  d'après-cou- 
chage, d'avant-couchage  paraîtront  bien 
fades  aux  gens  qui  auront  vu  la  bataille 
de  la  Marne. 

En  un  mot,  la  race  ayant  été  remuée 
jusqu'en  son  tréfonds  par  le  rude  soc  de 
la  guerre,  je  pense  que  nous  la  trouve- 
romis,  à  la  paix,  plus  ressemblant©  à  eJlie- 
même  que  nous  ne  la  connaissions.  Et 
c'est  pourquoi  je  crois,  par  exemple,  à  un 
renouveau  de  la  gaieté,  qui  est  une  de  nos 
vertus  foncières,  un  de  nos  traits  de  carac- 
tère les  plus  marqiics.  Je  parle  de  la  fran- 
che gaîté,  mâle  et  drue,  celle  de  Couite- 
liue.  Force  et  clarté,  voilà  ce  que  nous  se- 
rons, à  mon  avis,  en  état  de  goûter  mieux 
que  naguèréi 
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Bien  entendu,  il  ne  saurait  être  ques- 
tion, pour  un  temps  assez  lonj^,  d©  jouer 
des  ouvrages  allemands.  La  perle,  sauf  en 
musique,  me  eemble  bien  mince,  llormi» 
les  Tisserands,  je  ne  me  souviena  guère 
d'avoir  pris  plaisir  à  aucuno  pièce  venue 
de  Œ  chez  eux  ».  Et  quant  aux  grands 
étrangers,  un  SliakeBpo<are  par  cxemj)le, 
ou  un  Ibeen,  ils  n'ont  jamais  tenu  chez 
nous  beaucoup  de  place.  Ce  n'eet  pas  la 
guierre  évidemment  qui  nendra  le  public 
français  plus  juste  pour  eux.  Je  jx>ux  vous 
annoncer  cependant  que  Gcniier  jouera  un 
Shyjock  do  Lucien  Nepot}',  que  j'ai  eu  la 
joie  d'entendre  et  dont  le  succès,  j'en  suis 
certain,  sera  éclatant. 

Je  vous  écris  tout  à  fait  à  bâtons  rom- 
pus, mon  cher  ami,  et  voue  le  voyez,  sans 
aucune  prétention  au  rôle  difficile  do  pro- 
phète. Pour  me  résumer  d'un  mot,  jo  pou- 
haite,  et  j'espère  fermement,  que  la  Fran- 
ce, plus  forte  après  la  victoire,  aura  do« 
arts  plus  forts,  comme  un  commerce  plus 
fort,  des  finances  plue  fortes,  une  jwlitique 
plus  forte,  etc. 

Si  jo  ne  me  tromjie,  l'avenir  chee  noiis 
est  à  ce  qui  sera  fort.  Avouez  qu'au  théâ- 
tre comme  ailleurs,  oe  sera  un  fameux 
teli.ahgefti<ent . 

Edouard  HelMy 


Cet  écrivain  est  un  des  rares  «  ieinies  » 
qui  n'aient  vas  abdiqvr.  Disriplr  ffrvmt  dit 
maître  Octave  Mit  bran,  M.  LI-ON  WKmir 
a  su  recueillir  et  confondre,  avec  ses  doti.v 
personnels  et  son  tal'-nt  nropre,  les  leçims 
de  Vauteur  du  Foyer.  SoW  livre,  l>a  Mmsoii 
Blanche,  laillit  Cire  maronné  par  VAcad**- 
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mie  Goncourl.  On  assure  que  son  origine 
sémitique  lui  valut  Vopposition  irréductible 
de  certains  juges.  Cela  ne  Va  pas  empêché 
de  iournir  aux  quotidiens  littéraires,  aux 
revues  indépendantes,  d'âpres  chroniques 
dont  le  style  puissant  s'allie  avec  une  vo- 
lontaire et  belle  liberté  de  jugement. 

(Au  fronjfc,  25  mai  1915.) 

Est-oe  une  illioeion?  Il  me  semble  que 
vous  répondez  vous-même  à  votre  question- 
na.ii"e.  J'y  lie  en  effet  : 

1°  Que  le  théâtre  a  a  de  l'importance 
dans  notre  patrimoine  intellectuel   »  ; 

2°  Que  l'on  a  fait  «  un,e  trop  large  part 
aux  productions  d'outre-Rhin  »  ; 

3°  Que  0  le  théâtre  na-tionaJ  du  xx®  siè- 
cle va  se  oonetituer  ». 

Ces  trois  affirmations  constituant-elles 
un  dogme? 

Je  reste  convaincu  que  les  auteurs  dra- 
matiques, avant  la  guerre,  flattaient,  par 
méthodes  cinématogra.phiques,  les  plus  pa- 
resseux instincts  du  public.  Et  le  patri- 
moine aiiquel  ils  songeaient  n'était  pas  ce- 
lui de  l'intelligence. 

Quant  au  théâtre  de  domain,  il  sera  ou 
uou  un  négoce,  selon  la  volonté  des  obus, 
qui  supprimeront  dans  les  tranchées  ou  des 
marchands  ou  des  écrivains. 

Léon  Werth. 


M.  LOUIS  ROUBAUD  est  un  ieune, 
dans  le  sens  le  plus  éloquent  du  mot.  Dans 
la  littérature  contemporaine,  il  s'est  {ait  une 
place  bien  personuf^Ue  en  publiant  des  con- 
tes ((  fouillés  »,  d'u7ie  prenante  mélancolie 
en  même  temps  que  d'une  psychologie  par- 
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fois  très  amèrc.  Directeur  d'une  revue  éner- 
gique^ La  Flamme,  il  a  écrit  de  nombreuses 
critiques  dramatiques  et  littéraires.  Le 
mieux  quon  en  puisse  dire  est  (lu'il  ait, 
avec  une  singnlière  indépendance  d'esprit, 
osé  critiquer  non  seulement  les  inconnus  et 
les  méconnus,  mais  aussi  bien  ses  plus 
chers  amis. 

Un  élément  dramatique  se  trouvera  de- 
main périmé  :  l'hoiTeur.  Quelle  tragédie 
ne  paraîtrait  fade  après  cette  réalité  ! 

Au  surplus,  nuJ  ne  peut  encore  pres- 
eemtir  l'esthétique  de  cette  guerre.  Elle  6© 
dégagera  d'elle-mOme  originalement  et  ne 
sera,  ni  selon  Déroulède,  ni  selon  d'Espar- 
bèe.  Lorsque  nous  lisons  les  analyses  ou 
les  synthèses  guerrières  d'aujourd'hui, 
l'héroïsme  à  panache  devient  anachroni- 
que. Il  y  a...  autre  chose...  je  ne  sais 
quoi...  où  les  ai-ts  et  le  théâtre  puiseront 
une  vie  nouvelle. 

On  peut  affirmer  toutefois,  sans  augu- 
rer, que  la  pièce  patriotique  n'aura  qu'une 
fortune  momentanée,  immédiate.  Elle  se- 
ra comme  l'action  de  grâce  après  la  vic- 
toire ;  la  foule  y  viendra  coinniunier  à 
l'âme    nationale,   —    religieusement. 

Ceux  qui  auront  vécu  les  jours  gris,  les 
nuits  rouges,  se  montreront  peu  fervents 
de  mélo,  ils  apprécieront  médiocrement  les 
cruautés  psychologiques  de  nos  ])lu8  féro- 
ces dramaturges,  mais,  sans  dout-t\  le  thoà- 
tre  franchement  gai  leur  agréera- 1- il.  H 
y  a  de  beaux  soirs  pour  Tristan  Boniard  et 
Pierre  Veber. 

Peut-être  la  comédie  légère,  ironique  et 
sentimentale  nous  semblera-t-ellc  sujicr- 
flue  ;  elle   florissait  hier,    la  retrouverons- 
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nous  demain  ?...  C'est  une  victime  de  la 
guerre. 

Puisse-t-elle  céder  la  place  au  Théâtre 
d'humanité  ? 

Si  la  scène  est  un  reflet  sincère  des 
préoccupations  de  l'heure,  un  auteur  doit 
surgir  qui  flagellera  l'exclusivisme  scienti- 
fique et  tous  les  systèmes  de  philosophie 
raiathématique,  pour  glorifier  au-dteseue  de 
la  raison  le  seoitiment  humain,  la  morale 
humaine. 

Bergson  a  dit  justement  que  la  morale 
n'avait  pas  progressé  en  proportion  de  la 
scieoioe. 

Je  veux  croire  qvie  nous  assisterons  de- 
main à  l'avènement  d'un  Théâti-e  Social. 

Louis  Roubaud. 

** 

C'est  un  pur  Normand  mtellectuel  qui, 
venu  jeune  de  Rouen  à  Paris,  établit  dans 
la  grande  ville^  en  peu  d'années,  la  solide 
réputation  d'un  talent  véritable  qui  n'a  fait 
que  grandir  et  s'amplifier. 

Un  spirituel  chroniqueur  —  il  y  a  des 
chroniqueurs  qui  smit  spirituels  —  a  dit 
de  lui,  dans  un  moment  de  verve  :  <(  Il  étan- 
che  la.  sueur  au  front  de  Populo.  »  Le  con- 
frère ne  croyait  pas  si  bien  dire,  et  sa  bou- 
tade n'était  rien  moins  qu'un  éloge.  En  tout 
Cfl5,  GABRIEL  REUILLARD,  dans  les  arti- 
des  qu'il  donna  aux  revues,  dans  les  écrits 
qu'il  publia  dans  les  quotidiens,  s'apparente, 
par  le  style  vigoureux  et  si)r,  à  son  maître 
Octave  Mirbeait  et  an  défunt  Louis  Nazzi, 
dont  il  fut  l'ami  dévoué  et  fraternel. 

Nous  possédons  déjà  les  signes  certains 
de  la  a  renaissance  »  théâtrale  de  demain. 
Lee  commerçants,  les  patriotes  de  l'arrière, 
ceux  qui  sont  pour  a  l'union  sacrée  »  pren- 
nent, dans  les  journaux  d'abord,  dans  lea 
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théâtree  ensuite,  la  pla<;e  de  ceux  qui  so 
battent.  M.  Pierre  Frondaie.  avec  la  com- 
plicité de  M.  Maurice  Bàrrès,  entre  h  la 
Comédie-Française.  Et  M.  KistemaeckerB 
qu'on  peut  voir,  me  dit-on.  en  soldat,  aux 
générales  de  Paris,  vient  à  peine  do  quitter 
l'aificlie  de  la  Porte-Saint-Martin  avec  la 
Flamhte.  A  part  ça,  quoi  ?  Racine,  Cor- 
neille et  Molière  dans  nos  théâtre*  natio- 
naux. On  ne  pense  plus  qu'à  peine  aux  au- 
tres classiques.  (Personne  ne  proposerait  de 
jouer  Shakespeare  a  notre  allié  »).  Et  M. 
Victorien  Sardou,  avec  Patrie  devient,  pour 
le  public,  l'égal  de  Sophocle  et  d'Es- 
chyle !... 

Ailleurs,  sous  prétexte  d'art  ou  simple- 
ment d'exhibition,  le  commerce  est  encore 
plus  éhonté.  France,  es^pêraiice,  r/Ioire,  vic- 
toire nous  préparent  des  rimes  riches  et  des 
vers  pauvres  mais  sonores.  Toute  la  poésie 
devient  bmequement  M.  Gabriele  d'An- 
nunzio,  et  toute  la  musique  M.  Camillo 
Saint-Saëns.  La  vie  est  aiix  vieillards... 

Mais  la  jeunesse  se  fait  tuer  pour  que 
ceux-là  puissent  vivre  «  en  paix  »  —  et 
prospérer  ! 

L'ordre  règne  dans  la  littérature. 

Gabriel  Reuillard. 

* 

PiWni  1rs  je  un  PS,  .\l.  GUY  Dl<:  PASSILLE 
s'est  fait  apprécier  dès  ses  débuts  avec  son 
roman  l'Histoire  d'un  gentiUi<^ninio  de 
province  comme  un  écnvnin  diijne  dn 
prix  Concourt  si  le  prix  (loumnrt  avait 
existé  à  cette  époipie.  On  y  adviirnit  dans 
un  style  cliarmeur  rintime  évorntiun  dr  la 
vie  lamiliale  des  hobereaux  sous  li-  rf\'/ne 
bonhomme  dn  Uoi-Citoifen.  Les  trois  artes 
qu'il  en  tira  pour  l'Odéon  sons  le  titre 
L'Epé^  reçurent  le  plus  {avorable  accueil. 
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La  pièce,  dans  r ambiance  admirablement 
créée  par  André  Antoine,  avait  conservé 
toutes  les  qualités  du  livre.  On  doit  encore 
à  M.  de  PassiUé  un  autre  roman  :  Aux  Jeux 
de  l'Amour  et  do  remarquables  critiques 
littéraires. 

J'eusse  été  tonte  d©  répondre  à  la  ques- 
tion que  vous  me  faites  l'honneur  de  me 
poser,  qu'ein  l'espèce  comme  en  toute  autre, 
£1  faut  consulter  l'expérience  eit  que  cette 
expérience  s'est  manifestée  il  y  a  quarante- 
quatre  ans.  Mais  M.  Camille  Le  Senne 
affirme,  avec  sa  grande  autorité,  que  les 
précédents  font  défaut,  que  celui  de  1870 
n'a  aucune  valeur.  Il  ajoute  que  ce  fut 
seulement  vers  1880  que  dea  œuvres  plus 
fortes  prirent  naissance. 

Cette  dernière  constatation  retient  par- 
ticulièrement mon  attention  parœ  qu'elle 
tend  à  établir  que  le«  cerveaux  en  pleine 
maturité  créatrice  ne  se  laissent  pas  im- 
prégner par  la  survenue  des  événements  et 
que  seules  les  œuvres  des  générations  ulté- 
rieures en  reflètent  les  contre-ooups. 

De  même  après  ces  périodes  de  réalisa- 
tions formidables  do  la  Révolution  et  de 
l'Empire,  la  France  se  contenta  durant  de 
tiop  longues  années  des  ti'agédies  antiques 
et  étiques  des  Baour-Lormian,  Brifïaut, 
Jouy  et  consorts.  Aux  génér^itiuns  qui  sui- 
virent, à  celles  qui,  selon  l'expression  de 
Musset,  avaient  été  conçues  entre  deux  ba- 
tailles, revient  la  gloire  de  la  rénovation 
théâtrale. 

Pour  en  revenir  au  théâtre  de  demain, 
il  S'Brait  souhaitable,  si  nous  nous  plaçons 
sur  le  terrain  patriotique,  qu'il  se  nourrisse 
des  inspirations  les  plus  hautes,  non  pas  à 
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cause  de  nous  —  la  France  a  prouvé  que  see 
vertus  étaient  intangibles  —  mais  au  {>oint 
de  vue  de  l'étranger.  Notre  théâtre,  en  ef- 
fet, est  un  de  nos  principaux  metrumento 
de  rayonnement  sur  les  autrc-s  peuples  ; 
pour  que  notre  influ^ence  sur  ceux-ci  de- 
vienne toute-puissante,  il  faut  que  oe 
rayonnement   soit   sain. 

Guy  de  Passlllé. 


M.  ALFRED  LAVAUZELLE,  /i/5  de  l'é- 
diteur militaire  bien  connu,  s'est  (ait  appré- 
cier, sous  le  parrainage  littéraire  de  son  il- 
lustre compatriote,  M.  Jules  Claretie,  de 
Limoges,  par  un  recueil  drolatique  :  Pail- 
lardises d'Antan.  Auteur  dramatique  origi- 
nal, il  a  fait  représenter  Sylviane  et  Tris- 
tan, le  Péager  de  Montluçnn,  une  Voi.\  de 
ténor,  et  récemment  à  l'Odrou,  la  Folie  de 
vivre.  Il  nous  adresse  ces  lignes  : 

Je  croie  que  Molière,  Racine,  Corneille, 
et  même  Beaumarchais  seront  joués  après 
la  guerre,  ainsi  que  nombre  d'auteurs  de 
moindre  importance,  qui  n'ont  point  été 
les  auteurs  d'un  temps,  mais  de  tous  les 
temps. 

C'est  le  seul  théâtre  littéraire,  et  le  seul 
qui  saurait  nous  intéresser. 

L'autre,  qu'il  soit  applaudi  ou  sifflé, 
c'est  un  soin  qu'il  faut  laisser  à  son  pu- 
blic d'occasion.  Los  enfants  aimeront  tou- 
jours le  cii'que,  les  vieillards,  les  mélos  et 
les  maris  trompés,  ne  cesseront  pas  do  fuir 
les  spectacles  où  ils  pourraient  retrouver 
leur  propre  histoire.  Des  conflits  pour  être 
moins  grands  n'en  ont  pas  moins  jeté  en 
France  dee  perturbations  semblables,  et  au- 
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Clin  n'a,  sensiblement  modifié  soii  théâtre; 
un  seul  aurait  pu  le  faire,  la  Révolution  : 
elle  a  été  faite  par  toute  une  littérature 
dont  le  plus  bel  exemple  est  le  Mariage  de 
Figaro. 

Alfred  Lavauzeil®. 


M.  FRANCIS  VAREDDES  s'est  tait  re- 
marquer autant  comme  acteur  que  comme 
auteur.  Qu'il  écrive  ou  ioue  des  comédies, 
telh's  que  le  Départ  impromptu,  il  révèle 
un  humour  très  personnel,  qui  se  déve- 
loppe également  dans  les  proses  qu'il  don- 
ne à  la  plupart  des  publications  humoris- 
tiques ;  voici  son  avis  : 

j'espère  fermememt  que,  désormais, 
les  pièces  seront  soigneusement  écrites.  Je 
n'entends  pas,  par  là,  qu'on  doive  k  faire 
des  phrases  ».  Les  comédies  de  M.  Sacha 
Guitry  ont  toute  la  vivacité  du  dialogue. 
Mais  il  est  spirituel,  et  connaît  la  langue 
française,  qu'il  aime.  D'autres,  ingénu- 
ment —  et  ils  furent  légion  jusqu'en  août 
1914  —  ont  voulu  «  écrire  comme  on  par- 
?^  ».  Il  y  a  eu  de  curieux  résultats.  Que 
le  théâtre  de  detnain  soit  dégagé  de  ces 
faiblesses  ! 


Pour  M.  MAXIME  REVON  qui  a  fait  ses 
premières  armes  dans  la  critl(]ue  dramati- 
que et  Ultéraire,  révolution  et  la  rive  de  l'art 
dramatique  dépendent  de  causes  extra-lit- 
'téraires  d'ordre  multiple.  Il  ne  pense  pas 
d'ailleurs  que  l'actuel  bnulevrrsement  na- 
tionol  doive  être  suivi  d'un  absolu  renver- 
sement de  nos  habit)ides  intellectuelles. 
Examinant  le  passé,  il  cite  Ferdinand  Bru- 
fietière  qui  dans  son  étude  sur  Lo.  Littéra- 
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ture  française  soois  le  premier  Empire,  sup- 
pose que  celte  litlérature  ii'ntirnil  pas  ^té 
autre  sans  les  Innibles  de  la  liéi^ohUinn. 
Par  la  suite,  le  roinanlisine  ne  lui  xcmbh: 
pas  inspire  divectcment  de  la  période  hé- 
roïque mais  iaiUi  d'iinc  nosluijie  de  gloire 
imprégnée  aux  âmes  : 

Au  reet-e,  les  chants  les  plus  notoireTieJit 
épiques  suivent  rarement  de  près  les  évé- 
nements dont  ils  s'inspirent  :  il  faut  se  sou- 
venir qu'Homère  ne  vécut  (?)  que  plu- 
sieurs siècles  après  la  guerre  de  Troie  —  et 
Virgile  donc  ?  —  Après  la  triste  annt* 
1871,  certaitis  écrivains  sentirent  quelle 
tâche  de  relèvement  értait  la  leur  (M.  Paul 
Bourget,  pour  le  romau,  en  fit  part  aux 
lecteurs  de  la  litvue  des  Dtux-Mondes)  ; 
mais,  pour  des  causes  diverses,  le  théâtre 
semble  bien  demeurer  plus  en  dehors  en- 
core que  le  reste  de  la  littérature  du  champ 
d'action  des  forces  qui  troublejit  l'huma- 
nité vivante.  Il  n'y  a  pas  de  solution  do 
continuité  sensible  entre  les  pièces  d'A- 
lexandre Dumas  fils  d'avant  1872  et  celles 
d'après  —  même,  quoi  qu'on  prétende  la 
préface-manifeste,  jx>ur  La  Femint'  de 
Claude  —  et  encore!  je  cite  là  un  auteur 
grave,  mais  il  y  eut  moins  encore  de  chan- 
gement chez  les  véritables  foumisFcurB  do 
nos  théâtres  à  succès,  les  Meilhao,  le»;  Ha- 
lévy.   les  Pailleron. 

Vraiment,  tout  ceci  nous  enseigne  bien 
que  nous  n'avons  guère  de  nouveauté  biei. 
marquante  à  attendre  dans  l'évolution  du 
théâtre  de  demain,  outre  que  je  ne  sais  si. 
au  point  de  vue  des  œuvres  de  l'esprit,  le 
malheur  n'est  pas  plus  fécond  que  le  triom- 
phe,  l'espérance  que  le  souvenir.   Un  cou- 
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rant  d'action,  de  volonté,  dane  ces  ouvra- 
ges, ee  manifeste  davantage,  je  crois,  à 
l'approche  de  l'orage,  alors  que  l'on  se  re- 
cueille, qu'après,  alors  que  l'on  a  besoin  de 
se  détendre.  Et  ce  besoin  d'action  ne  l'a-t- 
on  pas  signalé  plusieurs  foie  dans  la  litté- 
rature des  quelques  dernières  aoimées  ?  — 
Après  la  paix,  le  spectateur  demandera 
sans  doute  à  rire  franchement  ;  et  alons 
peut-être  sera-ce  la  vraie  comédie,  très 
alerte,  genre  Labiche,  ou,  pour  parler  d'un 
auteur  vivant,  genre  Georges  Feydeau,  qui 
triomphera  davantage,  je  pense,  que  la 
pièce  à  prétenitions  sociales  ou  psychologi- 
ques :  là  sera  le  petit  changement,  momen- 
tané. 


Un  jeune  poète,  retour  du  Iront,  M. 
EMILE  PIGNOT,  nous  envoie  une  réponse 
en  vers  ;  il  publia  naguère  un  Tpremier  re- 
cueil ■  En  marge  vers  les  cimes,  et  nous  en 
promet  un  autre,  écrit  sur  son  lit  cVhôpi- 
tal  :  Les  Chants  d'airain,  ainsi  qu'une  pièce 
lyrique  :  La  Délivrance.  Il  nous  écrit  : 

t(  Le  Théâtre  de  demain  devra  puiser 
—  et  il  puisera  —  sa  meilleure  inspiration 
dans  Vimmense  ileuve  dliéroïque  gran- 
deur qui  depuis  dix  mois  arrose  les  profon- 
deurs de  la  terre  de  France. 

((  Il  sera  grand,  oui,  très  grand,  parce 
qu'il  s'emparera  de  tout  ce  que  Vâme  hu- 
maine contient  de  beauté. 

((  Cette  guerre  est  une  révolution  dans 
nos  mœurs. 

((  Le  théâtre  —  qui  est  un  prisme  — 
reflétera  imiiianquablement,  fatalement, tous 
les  purs  raijous  qui  forment  déjà  Vauréole 
de  cette  splendide  révolution  intellectuelle 
et  morale. 
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«  Les  petits  suiets  sunt  niorls  :  Les  gran- 
des choses  commencent.  Qui  ne  sentira  pas 
cela  ne  sera  pas  senti  et  donc  ne  vivra  pas. 

«  Pour  vous  —  entre  deux  crises,  hé- 
las! —  fai  crayonné  ces  quelques  strophes  : 

A  l'immense  théâtre  où  toute  une  épopée 
Se  déroule  dievant  les  yeux  de  l'univers, 
\'oiIà  fort  peu  do  temps,  jai  biandi  mon  épée. 
En  me  chantant  tout  bas  des  vers,  des  vers,  des 

[vers. 

Et  quand,  à  mon  retour,  après  une  souffrance 
Qui  faillit  me  glacer  du  baiser  de  la  mort. 
J'ai  lu  la  question  qu'a  su  poser  «  La  France  »  : 
«  Théâtre  de  dem-ain,  quel  ftera  donc  ton  sort  ?  » 

Son    sort  ?...    En    doutez-vous  ".'    Croyez-en    un 

[poète 
Qui  revient  de  là-bas  :  il  sera  radieux. 
Il  sera  le  levier  qui  fait  lever  la  tête, 
Et  l'astre  qui  mettra  des  éclairs  dans  les  yeux. 

Il  sera  grand,  il  sera  fier,  il  sera  llammc  ; 
11  brillera  sur  tous  nos  fronts  comme  un  flam- 

[beau  ; 
Il  aura  des  accents  tels  que  par  lui  toute  àme 
Se  sentira  meilleure  en  un  mcndic  phis  beau. 

Il  sera  le  panaciic,  il  sera  l'envolée  ; 
Il  fera  palpiter  les  grands  révcs  humains. 
Par  lui,  toute  douleur  se  verra  consolée. 
Par  lui,  messieurs,  on  se  tendra  mieux  les  deux 

[mains. 

En  un  mot,  à  sera  l'ailo  aux  reflets  d'aurore. 
L'aile  de  l'Idéal,  trésor  de  ce  pays, 
Et   qui,   donnant   mn    cœurs    son    Irattemenl 

[sonore, 
Les  emporte,  vibrants,  vers  tou.s  les  infinis. 

Emile  PIgnot. 
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M.  ALBERT  DESVOYES,  commentateur 
consciencieux  d'Allïf'd  de  Vigny  ^  et 
M.  RAYMOND  DE  BURLET,  auteur  d'un 
Pétrone,  ont  cuUaboré  pour  différentes  piè- 
ces encore  inédites  ;  ils  nous  écrivent  .- 

Tout  d'abord,  l'effroyable  consomma- 
tion d'hommes  qui  décime  les  foyers  mettra 
au  premier  plan  les  problèmes  relatifs  à  la 
famille  et   à  l'enfant. 

Le  public  et  la  critique  qvii  auront  plus 
que  jamais  conscience  de  la  clarté  françai- 
se délaisseront  la  plus  grande  partie  des 
œuvres  qui,  sous  un  faux  masque  dramati- 
que, occupaient  les  théâtres  d'avant-garde, 
avec  leurs  tirades  philosophiques,  leurs 
complications  sentimentales  entremêlées  de 
naïvetés,  et  auraient  visé  jusqu'aux  gran- 
des scènes,  sans  les  barrières  que  leur  oppo- 
sait le  goût  si  sûr  des  directeurs.  La  place 
qu'ils  usurpaient  doit  revenii"  aux  vrais  poè- 
tes: il  ont  prouvé,  par  le  nombre  de  leurs 
morts,  qu'ils  savaient  faire  auti'e  chose  que 
tresser  des  couronnes  à  la  Patrie.  Enfin, 
on  ne  jouera  plus  de  pièces  austro-alleman- 
des sur  nos  scènes,  c'est  entendu.  Elles  se- 
ront remplacées  par  des  pièces  d'autres 
nationalités  :  voilà  tout  !  Rien  ne  sera 
changé  en   France. 


Arjant  débuté  très  jeune,  à  dix-sept  ans, 
en  1911,  par  une  comédie  publiée  :  La  Race, 
M.  JEAN-CHARLES  REYNAUD  a  colla- 
boré à  divers  périodiques.  Il  est  aussi 
Vauteur  d'un  court  roman,  la  Chrysalide. 
A'otre  correspondant  proteste  tout  d'abord 
contre  le  dénigrement  systématique  du 
théâtre  avant  la  guerre.  Il  pense,  bien  au 
contraire,  que  ce  théâtre  a  atteint  «  dans 
le  détail,   la  nuance   et   la   vibration,   une 
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infinie  richesse  ».  Il  recomuilt  (VaÛlcuit 
que  de  nombreux  latents  se  sont  dévoyé^ 
par  ((  ce  (joûl  du  vice  »  que  aUjnala  Henri 
Lavedan  ;  il  accuse  la  «  revue  »  et  le 
u  sketch  »  ;  il  dcplor.e  que  l'entreprise  corn- 
nierciate  do  beaucoup  de  théâtres  ait  fuit 
prépondérer  le  métier  sur  l'Arl,  mais  prie 
de  ne  pus  oublier  Henry  Dataitte,  François 
de  Curel  et  P-aul  Hewicu. 

Quant  au  théâtre  d©  domain,  l'on  peut 
augurer,  à  coup  sûr,  qu'il  ne  changera  pas 
dans  son  essence  même.  Il  rest^era  o  ^'au- 
lois  B  et  a  français  »,  ces  deux  formes  de 
notre  véritable  nature  d'aujoxird'iiui  point 
ennemie  de  la  gaudriole  sans  pornographie, 
et  qui  goûte  tout  ce  qui  et>t  sjnrituel,  tout 
ce  qui  est  léger  aussi,  mais  d'une  légèreté 
glissante.  La  guerre  aura  fait  passer  sur  lui 
un  souffle  a-ssainissant  qui  lui  évitera  de 
tomber  dans  la  grossièreté  et  la  licence.  Et 
puis,  après  ces  si  longues  et  si  pénible.^  heu- 
res de  souffrance  et  de  haine,  il  me  semble 
qu'il  se  blottira  surtout  dans  l'Amour,  mais 
dans  le  vrai,  le  grand,  celui  que  l'on  ne 
galvaude  point,  d'où  dérivent  la  bonté,  le 
pardon,  la  pitié,  et  qui  est  digne  d'entrer 
en  conflit  avec  le  devoir  et  l'honneur,  pour 
former  ces  tempêtes  d'âme  désespérées,  mè- 
res des  œuvres  éternelles  »... 


Notre  jeune  t-onjrhe  Sï:\\  I'-.M1JJ'> 
r>.\V.\RD,  citron iqueur  et  r<tnrriériste,  ré. 
clame  pour  le  théâtre  de  demain  la  scène 
siir  laqnelle  1rs  jrnm's  —  sHl  en  reste  en- 
core —  pourront  faire  rcprcsriUcr  '■'■■•-■ 
veuvres  «  réalistes  >'.  //  ajoute  : 

Le  théâtre  de  demain  Cbl  plutôt  1«  tlioà- 
tro  d'aujourd  hui  tar.  pour  ouviaager  celui 
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de  demain,  il  faut  penser  d'abord  à  celui 
d'aujourd'hui...  Shakespeare  X*l^  n'était 
pas  enquêteur),  a  dit  :  To  be  or  not  be. 

C'est  donc  toute  la  sève  de  la  jeune  lit- 
térature qui  s'écoule  sou6  la  mitraille  et, 
les  mêmes  auteurs,  les  vieux  auteurs  de- 
m.eureront.  Il  suffira  aux  directeurs  de 
théâtre  de  ressortir  leurs  anciermes  affi- 
ches... Où  la  France  régénérée  et  sa  litté- 
rature puiseront-elles  un  sang  jeune  et  de 
jeunes  talents  ?...  Questionnea,  à  cet  égard, 
Mme  de  Thèbes... 


Nous  nous  en  voudrions  de  ne  pas  repro- 
duire iarticle  spirituel  suggéré  par  notre 
enquête  au  collaborateur  du  Kire  qui  signe: 
LE  GUETTEUR. 

La  guerre  elle-mêiine  ne  peut  avoir  rai- 
Bon  des  faiseurs  d'enquêtes  journalistique^. 
C'est  un©  race  obstinée  et  ingénieuse.  Un 
de  nos  aimables  confrères  a  deonandé  ce  que 
sera  le  théâtre  après  la  guerre  à  quelques- 
uns  de  nos  aait'eurs  dramatiquec  «  les  plus 
notoires  ».  Sont  «  les  plus  notoires  »  dans 
ces  circonstanoes-là  les  personnes  aux:juel- 
les  on  s'adresse  —  et  surtout  celles  qui 
réponident. 

Depuis  cette  enquête  nous  étions  affligé 
d'insomnie  persistante  ;  le  véronal  et  autres 
soporifiques  stupéfiants  ne  pouvaient  avoir 
raison  d©  cet  état  ;  nous  étions  obstiné- 
ment le  «  veilleur  de  nuit  »  !  Heureuse- 
mem,  nous  avons  fini  par  nous  apercevoir 
que  c'étaient  les  laurieirs  d©  notre  confrère 
qui  nous  empêchaieaiit  de  dormir.  Dc^puis 
Thémistocle  et  le  bataille  d©  Marathon,  le 
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laurier  a  clee  propriétés  anti-sonmifére*  bien 
OMinuee.  Pour  retrouver  uotrc  w>imneil 
nous  avons  décide  de  nous  approprier  cy- 
niquement une  idée  qui  nous  semblait  bon- 
ne. Plus  on  est  d'enquêteurs,  plue  on  rit  ! 

Nous  avons  donc,  nous  aiiisi,  expédié, 
eelon  le  vieil  usage,  un  nombre  imjxxsant 
de  formules,  tapéee  à  la  machine  à  écrire, 
dans  la  direction  d'un  nombre  égal  d'inté- 
ressés que  noue  eepérione  devenir  pour 
nous,   par  coun-ier,  des  a   intéressante  ». 

Inutile  de  dire  que  nous  nous  sommes 
également  adressés  aux  repi-éecntants  les 
plus  notoires  de  la  spécialité  dramatique. 
Notre  seule  innovation  —  qui  fora  épxjue 
et  sensation  dans  l'histoire  dce  enquêtes 
joiynalistiquee  -  consiste  à  retenir  seule- 
ment da-ns  le  flot  de  lettres  les  troie  répon- 
ses typiques  qui  nous  paraiescut  résumer 
complètement  le  débat.  Elle  consiste  en- 
core, notre  innovation,  à  supprimer  froide- 
ment le6  signatures  de  nos  correspondante, 
estimant  que  dans  un  temps  où  l'héroïsme 
militaire  demeure  noblement  anonyme  .:'c6t 
bien  le  m.oins  que  le  puéril,  l'insignifiant 
mérite  ôpistolairo  civil  en   fasse  autant! 

Oh  !  nous  ne  nous  illuBionnone  pas,  et 
nous  savons  ce  qui  nous  .attend  '  Nous  sa- 
vons bien  que  des  centaines  d'auteurs  vont 
s'étonner  de  ne  pas  voir  paraître  leurs 
réponses,  et  vont  nous  adresser  des  lignes 
de  réclamation...  Nous  provenone  ces  cor- 
respondants avides  de  publicité  que  pour 
éviter  des  frais  intx>mi>atibles  avec  les  dif- 
fficultés  pécuniaires  créées  par  l'état  de 
guerre,  nous  ne  réf>ondrons  qu'aiix  mobi- 
lisés, à  cause  de  la  franchise  militaire. 

Nous  savons  bien  aussi  que  le  fait  d'une 

m 
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sélection  porcinionieue©,  que  l'anonymat 
imposé  aux  trois  po-ivilégiés,  que  la  sup- 
pression' d'office  de  leurs  trois  signatures, 
nous  enlèvent  à  jaauaie  l'espéranc©  de  po'U- 
voir  procéder  à  une  seconde  enquête;  que 
nous  serons  «  brûles  »  dans  le  monde  où 
Ton  répond  dare-dare  aux  consultations 
publiques!  Mais  Le  Rire  ne  s'embarrasse 
pas  pour  si  peu  ;  il  en  sera  quitte  à  l'ave- 
nir pour  fabriquer  lui-niOme  les  réponses 
spirituelles  ou  profondes  dont  il  aura  be- 
soin. 

Voici  la  réponse  du  premier  des  «  maî- 
tres incontestés  de  la  scène  fra.nçaiEe  »  — 
selon  une  autre  formule  courante  en  ma- 
tière d'enquête  —  qui  est  un  faiseur  de 
pièces  psycliologieo-sociales  graves,  voire  si- 
nistres et  indigestes  : 

«  Monsieur,  c-c  que  sera  le  tbcâtre  d'.iprèR 
la  guerre?  Pouvez-vous  le  demander!  Le 
théâtre  d'après  la  guerre  sera  gravement 
psychologique  ou  social  profondément  !  Les 
heures  sinistres  que  nous  aurons  vécues 
nous  auront  accoutumés  à  nous  replier  in- 
tellectuellement sur  nous-mêmes,  et  les 
événements  épouvantables  auxquels  nous 
aurons  assisté  nous  rendront  insupporta- 
bles les  badiuages  fades,  les  plaisanteries 
laborieuses  de  jadis!  La  guerre,  Dieu  iner- 
ci,  aura  fait  jurstice  du  théâtre  inconeijtant 
et   frivole  !  » 

Voici  maintenant  la  réponse  du  second 
maître  incontesté,  célèbre  fabricant  de  vau- 
devilles-farces : 

«  Monneieur,  ce  que  ©era  le  théâtre  J"a- 
près  la  guerre?  Permettez-rooi  de  vous 
dire,  en  m'excusant  de  ma  franchise,  '{a  il 


—  ID'J  — 

y  a  quelque  naïveto  à  le  deiuander  !  Le 
tli6iXtre  d'après  la  guerre  se  jettera  éperdii- 
ment  dans  la  gaîl«  débordante,  dans  la 
gauloiserie  débridt5c,  dans  les  joyeuses  coui- 
plicatioiis  vaudevillesquee  !  Les  heures  mi- 
nistres que  noue  aurons  vécues  nous  donne- 
ront l'impérieux  désir  de  détendre  nos 
nerfs,  de  rire,  do  dilater  nos  ratée,  et  les 
événements  affreux  auxquels  nous  aurons 
assisté  nous  rendront  intolérable  uji  pro- 
longement de  tristeeee  et  de  tension  céré- 
brale démoralisante.  Ce  sera  la  grande,  la 
bienfaisante  rcaction  !  La  guerre,  Dieu  eu 
soit  remercié,  aura  remisé  pour  kiigiemps, 
avec  le  matériel  meurtrier,  le  funeste  théâ- 
tre où  l'on  pense,  le  théâtre  neurasthéni- 
que des  coupeurs  en  quatre  de  cheveux 
psychologiques  !  » 

Ces  deux  lettres,  dont  l'argumen talion 
con4;radictoire  n'échappera  à  jKMBonne, 
nous  ayant  laissé  rêveur,  nous  avons,  dans 
l'espoir  de  départager  nos  deux  corresijou- 
dauta,  adressé  notre  immuable  formule  in- 
terrogatrice à  «  l'un  de  nos  plus  notaires  p 
directeurs  de  théâtres,  homme  d'alT aires 
fort  intelligent  et  fort  avisé,  qui  dispose 
do  plusieiu-s  théâtres  parisient.  les  uns 
voués  traditionnellement  au  genre  drama- 
tique sérieux,  le?  autres  consacrés  aux  cul- 
tes dos  Muses  les  plus  badines.  Voici  sa  ré- 
ponse : 

0  Monsieur,  ce  que  sera  le  théâtre  aprt* 
la  guerre?  Comment  l'entendez-vouB? 
Souhaitez-vous  savoir  ce  qu'il  sera  au  point 
de  vue  commei-cial  1  Si  oui.  apprenez  que  1© 
théâtre  après  la  gueire  sera,  wmmerciaio- 
nient,  bien  embêté  !  D'un  cî)té  nous  avons 
les  affaires  qui  ne  marchent  pas,  de  l'autre, 
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les  loyers  qui  courent...  et  à  toutes  jambes, 
les  bougres  !  Ils  courent  si  vite,  qu'il  iaut 
perdre  tout  espoir  de  jamais  les  rattraper... 
Oui,  je  sais  bien,  il  y  a  la  formule  latine 
qui  cherche  à  nous  rassurer  :  Moi-atoriuin, 
te  salutant,  et  que  l'on  s'efforce  de  tra- 
duire :  Les  niuratoiiiims  seront  ion  salut, 
seulemenit  notre  expérience  ne  se  paye  pas 
de  motts,  ni  les  propriétaires  non  plus  î 
Mais  peut-être  souhaitez-voue  plutôt  savoir 
ce  que  sera  le  théâtre  au  point  de  vue  de 
l'orientatioTi  des  genres?  Si  c'est  cela,  com- 
ment, j\Ionsieur,  pouve'Z-vous  le  demander? 
Ein  matière  de  théâtre,  c'est  l'organe  qui 
crée  la  fonction,  et  comme  il  faudra  conti- 
nuer à  alimenter  des  scènes  graves  et  des 
scènes  joyeuses,  deux  sources  conJtinueront 
à  jaillir  des  cerveaux  spécialisés  de  nos  au- 
teurs... Que  le  public  ne  se  mette  pas  on 
peine  !  Le  moment  venu,  après  la  gr-i,nde 
victoire,  il  trouvera  ses  fournisseurs  ordi- 
naires à  leur  poeite,  et  chacun  pourra  selon 
ses  goûte,  son  état  d'esprit,  satisfaire  ses 
aspirations  anciennes  o\i  nouvelles...  Pour 
ceux  qui  voudront  se  replier  in/tellectueile- 
ment  sur  eux-mêmes  et  à  qui  les  épreuves 
subies  rendront  insupportables  lee  badi- 
nages  et  les  légèretés  d'autrefois,  nous  ou- 
vrirons un  rayon  de  psychologie  sérieuse, 
d'analyse  sentimentale,  profonde,  aussi  mi- 
nutieuisement  fouillée  que  l'on  'voudra...  Et 
puis,  pour  ceux  qui  auront  le  désir  d'une 
diveirsion  absolue,  qui  sentiront  le  besoin 
impérieux  d'xi/ne  cure  de  g-aieté  après  une 
long-ue  tension  déprimante  de  leurs  nerfs, 
nous  ouvrirons  un  joli  rayon  de  pensées  de 
tout  repos,  de  raisonnements  à  fleur  de  cer- 
veau, et  d'hilarité  reposante...  um  rayon  de 
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^lei]  enfin  !  C'est  tout,  ce  que  je  peu^  voue 
dire  pour  le  moment,  l'heure  est  aux  m- 
muniqués  de  l'état-major,  pas  aux  commu- 
niques des  secrétaires  de  théâtres  ;  le  mo- 
memt  est  au.v  bulletins  de  victoires  aon 
aux  programmes  !  Il  serait  de  la  dernière 
mconvenanoe  d'entrer  dans  de  plus  amples 
détails  sur  nos  projets  pour  la  saison  pro- 
chaine; il  n'y  a  pour  l'instant  qu'une 
pièce  qui  compte,  celle  qui  se  joue  sur  le 
théâtre  du  front,  celle  qui  réhabilite  si 
magnifiquement  le  genre  suranné  de  la 
tragédie,  et  dans  la  distribution  de  laquelle 
il  n'y  a  que  de  grands  premiei-s  rOles  !  -> 

Selon  l'habitude  chèi-©  aux  faiseurs  d'en- 
quêtes, nous  laissons  à  nos  lecteurs  le  soin 
de  se  débrouiDer  au  milieu  de  ces  contra- 
dictions prophétiques.  Cha<;un  piquera  dans 
le  tas  l'argument  qui  convient  à  son  carac- 
tère et  à  sa  mentalité. 


VI 


VI 
L'Arrivée 


Xous  voici  au  terme  du  voyage  ;  et 
nous  nous  aporce'Vons  que  nous  sommes 
revenus  au  point  tlf  di'iiart.  Du  moins 
nous  a-l-il  été  donné  d'cnti'evoir  certai- 
nes clartés  impérissal>!es,  certaines 
inoubliables    beautés... 


A"o)/5  avons  reçu  une  centaine  (//'  répon- 
ses. Certaines  personnalités  conservent  une 
impassibilité  de  sphin.r  :  M.  BRIEIX,  de 
VAcadéniie  Française,  qui  h  ne  sait  mis  », 
M.  SALOMOX  IIEIXACJI.  de  l'Institut,  qui 
s'en  rélève  à  la  loi  de  continuité  de  Brune- 
Hère  :  M.  M()i:XET-SrLI.V,  réminent  doijen 
d-e  la  Comédie-Française,  qui  profère  gra- 
vement que  «  le  silencn  est  d'or  »  ; 
M.  GEORGE.S  BOVER,  critique  dramatique, 
et  poète,  qui  a  préfère  se  taire  de  cruinle  </«' 
dire  une  hétise  ..  ;  M.  AlT.l'STE  C.ER- 
MATX,  (jui  proclame  la  siH)ntanéilé  de  l'art 
dramatique  ;  le  revuiste  RIP  qui  n'a-  ><  au. 
cune  n])ini(tn  sur  ce  <inr  peut  on  doit  tUrr 
le  Ihédire  après  la  quevre  »  ;  le  poêle  FER- 
XAXD  r.RI'LCII  qui  déchire  en  vers  qur  le 
seul  théâtre  est  le  ihédtre  de  la  querre  ; 
l'humoriste  ADRIEX  \'EL^'  qui  «  voudrait 
bien  trouver  quelqu'un  qui  le  renseigne  A 
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cet  égard  »  et  M.  GUY  LAVAUD  qui  prétend 
qu'on  ne  peut  rien  savoir  a  de  ce  que  sera 
Vesprit  public  au  lendeniain  de  la  guerre  ». 


Parmi  les  autres  réponses,  il  se  forme 
deux  groupes  bien  distincts  :  les  pessimis- 
te et  les  optimistes.  Ceux-ci  composent 
d'ailleurs  une  majorité  écrasante. 

Le  petit  groupe  sombre  est  guidé  par 
M.  GUSTAVE  TERV  qui  ne  voit  en  notre 
théâtre  au' un  article  de  luxe  et  d'exporta- 
tion :M.  G0AIE2  CARRILUJ  reproclie  à  nos 
auteurs  boulevardiers  leur  cgnisme  et  leur 
commercialisation,  MAI.  FUNCK-BREN- 
TAXO.  MAURICE  HEXNEQUIN,  FRANTZ- 
JOURDAIN,  URBAIN  GOHIER,  REMY  DE 
GOURMONT,  EDMOND  TEULET,  et  dans 
la  jeune  littérature  MM.  GABRIEL  REUIL- 
L.ARD  et  LEON  WERTH  avec  des  nuances 
plus  ou  moins  foncées  accusent  un  état 
d'esprit  identique  et  le  plus  optimiste  de 
CCS  pessimistes  assure  qu'il  n'y  aura  rien 

de  changé. 

* 
*  * 

La  troupe  lumineuse  des  exaliations  et 
des  beaux  enthousiasmes,  des  espoirs  con- 
fiants et  des  actes  de  foi  est  menée  par  la 
grande  SARAH  BERNHARDT,  Victoire  mu- 
tilée et  d'autant  plus  radieuse. 

En  tête  du  cortège,  venani  des  terres  il- 
lustres d'Académie,  MM.  EMILE  FAGl^ET, 
AlAURICE  DONNAY,  ALFRED  CAPUS, 
HENRI  WBLSCHINGER,  VINCENT  D'IN- 
DY,  THEODORE  DUBOIS. 

Voici,  qui  les  suivent,  les  romanciers,  les 
philosophes,  les  auteurs  dramatiques  el  les 
poètes  aux  fronts  levés  :  ATM.  CAMILLE 
LE  SENNE,  ADOLPHE  ADERER,  JEAN 
DE  BONNEFON.  PAUL  GTNLSTY,  PAUL 
GAVAULT,  EAHLE  BERGERAT.  SAINT- 
GEORGES   DE    BOUHELIER,    PÈLADAN, 
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IIAN  UYXKIl,  KDMOM)  Il  MJACCf  H;RT, 
EMlLi:  MOiUOAU,  MAlHiCK  \  ArCAIMK, 
J.-H.  KOSNV,  PALLMAHGLKUll  TE.  Mmcs 
JULIETTE  ADAM.  DAN'IEE-EKSlEll;. 
MM.  IIENHY  iiOIlDEAlX,  IIEMIN'  i\lS- 
■IKMAECKERS,  GUSTAVE  ('.riCIIES, 
FERNANl)  VANDEHEM.  PAUL  HMULAT, 
NOZIF-yRE.  EMILE  l'.LEMOXT.  LOUIS  \\\- 
TUS,  PIERRE  ERONKAIE,  LEO  CLAHE- 
TIE,  J.  ERNEST-CIIARi,ES,  MAURICE  DE 
WALEFUE,  HENRI  CAIN.  JEAN  DRAULT, 
JEHAN  RICTUS.  EUGENE  ADENIS,  AU- 
GUSTE VILLEROV,  ALCANTER  DE 
RRAHM.  OLIVIER  UE  GOUIÎCUEK.  PAUL 
PELTIER,  H.  R.  LENOR.MANI).  EDoUAIlD 
HKLSEY,  ARMORV.  EMILE  MAS,  Gl'V 
DE  PAS.«;iLLE,  CAMILLO  TRAVERS!,  AL- 
I-RED  LAVAUZELLE.  LOUIS  ROURAUD, 
LEON  DEVY,  .Mitic  MARW  .VL-UKR- 
THOTN,  MM.  EMII,E  PIGNOT,  J.-C.H. 
REYNAl  D.  MAXIME  RE\oN,  ALREUT 
DESVOYES.  R.  DE  RURLET,  URANCIS 
\AlîEI)DES,    .l.-E.    RAYARD... 

Et  aur  1rs  Iraccs  de  la  grninlr  (irlislr, 
d'autres  artistes,  plus  ou  moins  rsjKirés  : 
.M.M.  ANDRE  ANTOINE.  l'Rl'DERIC  EER. 
VRE.  ARMAND  ROUR,  GALIIWUX,  PAUL 
FRANCK,  HENRI  EARERT.  Mni<  s  RENEE 
DU  MINTL.  MAinV,  LECONTE.  MERTIIE 
DUSSAXT-:,  C(  )RA-LAPARCEl;lE-RICnE- 
PIN,   JANE    IMERLY... 


Dans  un  article  récent  notrr  iMniiir*nl 
ami  André  Anloino  p.iraît  nous  airjnr  îi 
tirer  les  cnnclnsions  «le  r«'lk'  enqnélc  : 

<t  Que  sera  lo  tliéàtre  do  demain,  d'aproe 
la  giie'n'o  ?  Question  pti^ez  st'rioxiro,  sem- 
ble-t-il.  pour  qu'un  journaJ  ait  pu.  ces 
tempe  dcrniciv,  ouvrir  à  ce  suie*  un*"  en- 
quête voiftinant  dans  fies  colonjws  avoc  le 
palpit^iJil  coninniTiiqué  journalier. 
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«  Les  résxiltats  n'en  apparaiseent  pas  en- 
core clairemeoit  ;  des  gens  interrogés  for- 
niulemt  des  vœux,  quelques-uns  expriment 
leurs  doléances,  mais  personne  ne  s'aven- 
ture à  des  affirmations  préciser. 

a  C'est  qu'en  vérité  la  oliose  demeure 
obscure;  il  faudrait,  à  mon  sens,  pour  la 
résoudre,  décider,  d'abord,  du  rôle  vérita- 
ble de  Dart  dramatique,  de  ses  rapports 
avec  notre  vie  coutemporaine.   » 

Toujours  le  classique  problème  de  l'œuf 
et  de  la  poule  :  le  théâtre  agit-il  sur  la  so- 
ciété, ou,  tout  au  cutntraire,  n'est-il  qu'un 
reflet  des  mœurs? 

Quelques-uns  estiment  que  les  prochai- 
nes années  de  paix  s'illumineront  d'une 
pToduction  théâtrale,  surtout  lyrique,  ma- 
gnifiant les  vertus  civiques,  les  sacrifices, 
les  héroïsmes  qui  viennent  de  refleurir  du 
tréfonds  de  la  race. 

Mais  ici,  encoire,  le  passé  démontre  que 
les  vaincus  seuls  demeurent  exaJtés  par  la 
défaite;  que  les  peuples  meurtris,  anxieux 
des  futures  revanches,  hypnotisés  par  la 
gloire  à  reconquérir,  vivent  en  remâchant 
la  souffra.nce  et  les  misères  de  la  défaite. 

On  pourrait  supposer  rue  l'évidente  hé- 
ocssité  de  régler,  au  lendemain  de  la  vic- 
toire prochaine,  nos  grands  conflits  inté- 
rieurs endormis  dans  l'Union  sacrée,  que 
les  bouleveaT^mcnts  sociaux  que  quelques 
pessimistes  persistent  à  prédire  t^rouveiront 
leur  écho  sur  notre  théâtre.  Mais,  voyons 
que  les  pièces  dites  -à  thèses  sociales,  qui 
alimentèrent  la  scène  en  ces  vingt  dernières 
années,  ont  épuisé  jusqu'à  la  satiété  un  fi- 
lon   riche  d'apparence    seulement.    Et,    là- 
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dessus  encore,  rcxairion  de  lu^tre  hiscoiro 
rovolutiomiairo  déiiKJutro  ({ue  ocs  péripé- 
ties violon fct't;  no  lurent  jaiiiaiij  fécondes 
pour  l'art  dnuna.ti(iue.  De  1792  à  ISUO, 
nous  uv  jx>uvunb  rcLeuir  uu  buul  évéueiueut 
théâtral  méuiorable.  Aux  jouiTiéee  les  jjIus 
rouges  de  la  tragédie  jacobine,  la  fouie  yo 
ruait  vers  les  violentes  gaîtée  du  vaudoville 
et  des  farces  du  boulevard.  Comme  leurs  ru- 
nes de  la  Terreur,  les  combattants  d'à  pre- 
ssent, après  ces  longs  mois  d'une  vie  tuniul- 
tueuse,  ne  seront-ils  point  avides  surtout 
de  joies  physiques,  de  spectacles  purenicut 
plastiques,  où  s'épanouirait  leur  farouche 
besoin  de  détonte  '  Leur  mentalité  ne  con- 
servera-t-elle  pas.  pour  une  longue  jmriode, 
les  traces  de  retour  aux  instincte  primor- 
diaux? Leur  sensibilité  ne  se  sera-t-c>lle  j-afr 
simplifiée,  amcwtie  juw^u'à  ce  (|uc  les  crm- 
tacts  de  la  vie  normale  ramènent  en  eux  le 
goût  des  spéculations  cérébrales?  Cette  hy 
pothèse,  évidemment  la  phi';  aoooptablo, 
domine,  en  effet,  dans  lep  j)rono8ticB  de 
l'enquête  en  question. 

Si  la  critique  ot  l'élite,  gardant  par-de6- 
6US  toutes  considérations  le  souci  de  notre 
grande  tradition  scéniquo,  ne  s'érigent  pas 
en  gardienr.es  bclliqucusos,  décidées  à  cxi 
ge»r  de  nos  théâtres  un  inininum»  d'ait  et 
d'effort  vers  la  lK>auté,  notre  ])rodu."tinn 
théâtrale  dtVhoirait  vito  au-desBous  des 
joi'x  du  cirque. 

Il  faudra,  rappeler  que  le  pouvenir  cl  une 
victoire,  pi  fri'aiule  qu'elle  ait  été,  s'éva- 
nouit avec  lo  t-eini»  dans  les  bnnncfl  de 
l'hi.^itoire,  alors  que  le  chef-d'œuvre  qui  la 
magnifie  rot^to  t'-temollernont  vivar.t.  •?!  la 
victoire   do  Salamine    noue   émeut  onco.xs, 
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n'est-ce  point  suirtout  grâce  à  l'auteur  des 
Perses? 

Depuis  des  millénaires  le  siège  de  Troie 
aurait  disparu  de  nos  mémoires  ei  le  génie 
grec  ne  l'avait  immortalisé  par  vingt  chefs- 
d'œuvre. 

La  question  i-este  de  savoir  si  les  meil- 
leurs,  les  plus  probes  de  nos  artistes  consen- 
tiront à  assumer  cette  tâche  ingrate  et  glo- 
rieuse do  maintenir,  de  diriger  le  goût  pu- 
blic vers  wa.  ilespect  du  théâtre,  de  son 
grand  rôle  d'éducateur. 

Voici  une  autre  forme  de  patriotisme  et 
de  sacrifice  au  pays  qui  égale  peut-être 
l'autre.  Quels  que  puiesent  être  l'éclat  de 
la  gloire  militaire,  le  prestige  de  la  force 
et  des  armes,  la  première  pLaoe  reste  tou- 
jours, dans  la  postérité,  à  l'art  et  au  verbe. 

Notre  XVI i*"  siècle  resplendit  bien  moine 
peut-être  par  les  grandeurs  politiques  du 
Roi  Soleil  que  grâce  aux  s^énies  qui  rayon- 
nèrent à  Versailles. 

Déjà  le  temps  présent  ne  oonfirme-t-il 
point  une  aussi  consolante  et  souveraine 
espérance  ? 

Dans  le  bouleversement  sans  précéd'ent 
de  la  vieille  planète,  alors  que  le  monde 
moderne,  revenu  à  la  mentalité  des  ca- 
vernes, semblait  défaillir  dans  une  obscure 
angoisse,  un  simple  aligneur  de  mots,  un 
poète  vient  de  réveiller  tout  à  coup  l'àme 
entière  de  son  peuple.  Ce  geste  désomaie 
historiqtie  de  G-abriele  d'Annunzio  efface 
l'apostasie  d'Hauptman  solidarisé  avec  les 
sinistres  brutes  qui  coupèrent  les  poigaete 
de  la  petite  Hanneile. 

Ne  nous  y  trompons  pas,  ce  grand  épi- 
sode,   qui  accuse   avec  un  relief  saisissant 
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la  différence  de  deux  ra-oee,  demeurera  la 
péripétie  la  plus  féconde  d'uu  mo.neit 
merveilleux. 

Cîefcbe  voix,  sur  la  colline  sacrée,  à  la 
source  d'où  jaillirent  toutes  les  civilLsationç 
modernes,  est  le  réconfort  de  nos  âme«  on 
détresse.  Une  foie  encore  la  f>érennité  Je  la 
pensée  et  de  l'art  s'affirme  victorioupement. 

Décrétons  que  ce  çeste  magnifique  se 
prolongera  longtemp*;  dans  nos  conBcie  ice?, 
qu'il  nous  aidera  encore  à  réveiller  des  for- 
ces affaiblies  depuis  trop  lons^emps  ;  que 
l'art  dramatique  en  sorte  régénéré  co.nmo 
la  nation  :  retrouvons-y  la  grande  leçon,  un 
peu  oubliée,  du  travail,  de  l'effort  quand 
même;  remettone-nous  cou  rase  usement  à 
la  poursuite  d'un  idéal  et  d'ui.  art  natio- 
nal. 

Là-bae,  au  front,  les  chers  nôtres  nei- 
nent  depuis  une  longue  année  avec  le  dé- 
sintéreesemeut  le  plus  augupte,  sans  rien 
attendre  d'ur.  simple  devoir  accompli  ;  et 
au  théâtre  aussi  :  sachons  travailler  pour 
la  gloire.   » 

Nous  ne  pouvons  qiif  joindre  nos  voix 
h  celle  (l'André  .\nfoine  :  qiinnd  il  re- 
marque que  beaucoup  de  no?  corres- 
pondants, comme  lui-m/^me.  n'expri- 
ment que  des  voeux,  il  n'observe  pas 
peut-^tre  assez  que  la  plupart  de  ces 
personnalités  appartiennent  au  théfttre 
et  que.  par  conséquent,  leurs  opinions 
sont  plus  que  des  vœux  :  elles  expri- 
ment une  volonté  t.^^s  nette  et  tr^s  fer- 
me. Elles  indiquent  au  tbéAtre  de  îlft- 
main  la  direction  la  plus  droite  et  la 
plus   glorieuse 

FIN 
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